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L'ENFER DE DANTE 


À MONSIEUR LE MINISTRE 
MARIO ROUSTAN 


Grand Maitre de l’Université, 

Grand Ami des Poètes, 

je dédie respectueusement cet ouvrage 
en témoignage de ma reconnaissance. 


M.-S.-R. 


parfois qu’elle se révèle. Rappelons en passant, à ce sujet, qu’il existe des bibliothèques de 
commentaires sur Dante et son œuvre, et que ce champ est illimité. Nous qui offrons une 
œuvre en vers, avons voulu laisser, autant que possible, la voie libre à l’imagination et au 
sentiment de chacun, sans le heurter à tout instant à des considérations secondaires. Le 
renvoi, qui s explique en prose, est irritant en poésie (d’aucuns ont même cru la traduction 
en vers impossible à cause de cela); la poésie, doit se suffire à elle-même. Il est bien évident 
toutefois que là où une précision est nécessaire, nous n’avons pas manqué de la donner. 
Nous avons chaque fois et toujours réduit l’explication à l’indispensable. 

Ainsi faisant, et d’une manière générale, nous pensons avoir atténué au minimum le sen- 
timent de trahison que comporte fatalement, nous a-t-on appris d'Italie même, tout acte 
de traduction; nous pensons également avoir bien servi Dante, la poésie italienne, la poésie 
française et la Poésie tout court à une époque où on la sert fort mal et où les esprits ont 
besoin plus que jamais d’être opportunément éclairés sur les trésors littéraires inaltérables 
du passé. 

Pour plus de clarté immédiate, avant d'aborder le poème, nous donnons un résumé explicatif 
qui permettra au lecteur, quel qu’il soit, d'entrer au cœur de l’œuvre avec le maximum 
d'initiation utile à son entière appréciation, et, nous l’espérons, à son entière délectation. 


Paris, le 20 Novembre 1935 
CABINET 


DU MINISTRE 


DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE 
ET DES BEAUX-ARTS 


SECRETARIAT PARTICULIER 


DU MINISTRE 


Cher Poète, 


Je reçois les bonnes feuilles de votre 
grand ouvrage, et, dès le premier regard 
jeté sur vos beaux vers, je constate la hau- 


teur du dessein, et cette émulation féconde 
avec la nature, ce « certamen » qui fait 
triompher le Poëête des difficultés exté- 


rieures à sa volonté, à l'aide précisément 
des contraintes qu'il s'impose lui-même. 


J'appelle de mes vœux les heureux 
loisirs qui me permettront un commerce 
plus prolongé avec ce noble travail. 


Veuillez croire, Cher Poëête, à mes 
fidèles sentiments. 


Mario ROUSTAN. 


À DANTE 


J’ai refait dans tes pas le tragique voyage. 
Cercle à cercle, inquiet de ton effroi sacré, 
J’ai descendu le puits sinistre, et mesuré 
L’insondable douleur de l’infernal Péage. 


J’ai côtoyé le feu, la pluie au noir nuage, 
Le sang, la poix, la fange et la glace, à ton gré. 
Avec toi j'ai souffert; comme toi j’ai pleuré; 


Et ton âme au vol d’or m'a pris dans son sillage. 


Et pour pénétrer mieux le secret de tes chants, 
Volets de bronze clos sur le cri des méchants, 
J'ai mis ma langue avec ta lyre en harmonie. 


Vois ce Livre, ton Livre, et prends-le comme tel. 


Le vers français y rend hommage à ton génie 
Et ma Muse l’élève à ton nom immortel ! 


MARTIN SAINT-RENÉ. 


AVANT-PROPOS 


Dans l’avertissement de N. David, qui précède la traduction de L'Enfer, par Rivarol, restée, 
nous croyons, la plus célèbre, divers passages nous avaient depuis longtemps frappés; celui-ci 
en particulier: « Nous avons dû, dans la circonstance présente, choisir une traduction en 
prose; mais, à notre avis, les vers ne peuvent être traduits honorablement que par des vers 
» et plus loin « nous avons la conviction qu’il se rencontrera un jour quelque Épiménide 
inspiré qui, dans son sommeil réparateur, puisera les forces nécessaires pour tenter encore 
l’œuvre difficile peut-être, mais non impossible, de faire revivre les poètes du passé, avec 
toutes les grâces, toutes les harmonies qui resplendissent dans leurs vers éternels. » 
L'auteur de la présente traduction en vers se croyait moins que tout autre désigné pour un 
tel travail; il avait même donné, voici quelque vingt ans, son opinion à ce sujet, opinion 
nettement contraire, indiquons-le, estimant que la seule création propre devait importer au 
poète. 

Voici pourtant que, cédant, malgré tout, à une secrète hantise et à un besoin démontré, il 
s’est attelé au dur travail de donner le « tour de la poétique française » aux trente-quatre 
chants qui composent L'Enfer. 

Il a voulu, dans l’accomplissement de ce travail, — c'était son ambition et l’accueil que l’on 
fera à son ouvrage dira s’il s’est trompé — rester fidèle avant tout à la lettre et à l’esprit du 
poème de Dante dans toute la littéralité compatible avec la vêture poétique française. Il à 
voulu pousser cette fidélité jusqu’à la présentation en terza rima, qui est celle de l’original, 
certainement difficultueuse à assurer au cours de plus de quatre mille vers. Il à voulu, en 
outre, en conservant le sel et l’essence dans le détail même, présenter non un livre de froide 
prosodie scolaire, mais une œuvre de poésie française vivante dans laquelle se retrouvât en 
entier, pour ceux qui n’entendent pas la langue d’Alighieri, avec le maximum d'identité, le 
chef-d'œuvre italien — une œuvre qui fût de véritable intérêt auprès des poètes et de ceux 
que passionne la poésie. 

Ambition, venons-nous de dire; pourtant, Dante est tel que sa traduction littérale parle 
suffisamment en vers français pour nous permettre d’assurer que ce sont eux ici qui ont 
édifié toute notre œuvre et que Dante en est bien le véritable auteur. 

Le lecteur averti pourra le reconnaître. 

Ajoutons maintenant un mot relativement à la présentation. 

La nécessité de commenter l’œuvre de Dante est apparue à tous les traducteurs. Les renvois 
en cours de lecture sont habituellement fort nombreux, et peuvent s'expliquer par le désir 


de fixer dans l'esprit du lecteur la pensée entière de Dante, si insaisissable et incertaine 
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Je fus près de tourner mes talons à ces lieux. 


C'était l'heure sacrée où l’aube enflant les voiles 
Triomphe, et le soleil, selon la loi d'Amour, 
Montait et rayonnait au milieu des étoiles. 


De sorte que le doux printemps, l'heure du jour, ! 
Malgré moi, conviaient mon cœur à l’espérance, 
Non sans qu’un lion vint m'’effrayer à son tour. 


Il s’avançait vers moi dans sa libre assurance, 
Respirant le carnage et d’un tel air affreux, 
Que tout l’air ambiant en paraissait en transe. 


Au même instant surgit une louve aux flancs creux, 


Have et semblant porter tous les instincts avides 
Qui, de tant de mortels, firent des malheureux ! 


Sa vue emplit mes sens de mille effrois perfides, 
Et je me désespérai d’atteindre le sommet, 


Comme un joueur vaincu s’effondre, les mains vides. 


Je reculai; déjà mon âme s’alarmait, 


Quand en me retournant, presque défait en somme, 
Je vis soudain Quelqu'un dont l’œil clair s’animait. 


— Pitié, qui que tu sois, homme ou bien ombre d’homme, 


Lui criai-je, pitié! — L'’être silencieux 
Me répondit: — Je fus, tel ainsi qu’on te nomme, 


Un vivant, et j'avais des Lombards pour aïeux, 
Et Mantoue au ciel pur fut leur berceau robuste. 
Je naquis sous César au temps de ses faux dieux 


Et je vécus à Rome auprès du bon Auguste. 
Je fus aussi poète et je chantai celui 
Que Troie avait fait grand et qu'Anchise fit juste. 


Mais toi-même pourquoi céder à tant d’ennui ? 
Pourquoi ne pas gravir la colline hautaine 
Où toute humaine joie à toute époque a lui ? 


IDante ajoute : le gai pelage de la bête fauve. 


RÉSUMÉ PRÉLIMINAIRE 


Dante Alighieri, né à Florence le 27 mai 1265, d’une illustre famille Guelfe, eut pour premier 
guide dans l’étude des lettres et de la philosophie Brunetto Latini, auteur de Tesoro et de 
Tesoretto. Il fut conseillé également par Guido Cavalcanti et étudia la peinture, la musique, 
la science et la théologie. 

On sait qu’une rencontre fortuite, à neuf ans, avec Béatrice Portinari, âgée de huit ans, 
d’une grâce et d’une beauté qui la faisaient regarder comme un ange, impressionna ex- 
traordinairement son cœur. Avec les années, ce sentiment devint le plus merveilleux des 
amours, mais Béatrice, perfection accomplie, mourut, passé à peine sa vingt-cinquième 
année, laissant Dante dans le plus profond désespoir. 

Dante, à trente-cinq ans, de par l’extrême agitation des temps, devint homme public. Il 
combattit à Campaldino contre les Gibelins, auxquels il finit par s’unir, ayant été proscrit 
par les Guelfes. Il combattit aussi contre les Pisans, avec succès, à Caprona. Il fut nommé 
prieur de la république mais des luttes intestines, dont Pistoie fut le foyer avec ses factions 
de Noirs et de Blancs, aboutirent à son exil, en 1302, et à la perte de ses biens. Réduit 
à voyager, il mourut à cinquante-six ans, soit le 14 septembre 1321, chez le seigneur de 
Ravenne, Guido da Polenta. 

C’est dans l’exil que Dante conçut son poème de L'Enfer, bien qu’il en eût jeté les premières 
bases vraisemblablement avant. 

Il suppose accomplir sa descente chez les ombres, vers la fin du mois de mars 1300, le 
soir du vendredi saint, et il a voulu y séjourner, comme Jésus-Christ, jusqu’au jour de 
Pâques, c’est-à-dire jusque dans la nuit du samedi au dimanche, passé minuit, heure de la 
résurrection. 

La forêt obscure dans laquelle il s’égare au début est celle des erreurs et des passions 
humaines. 

L'enfer, selon lui, est contenu en entier dans l’intérieur de la terre, et la terre, d’après les 
données du temps, lui apparaît comme une sphère dont la partie habitable est constituée 
par l’Europe, l’Asie et l’Afrique, le tout borné par l'Océan, maître du reste. Il l’explique en 
disant que Lucifer tomba du ciel du côté de l’hémisphère opposé au nôtre, ce qui fit saillir 
nos continents, tandis que le vide causé par sa chute était comblé par les eaux de la mer; 
la tête de l’ange rebelle traversa le centre du globe, et, répondant à cette tête, une hauteur 
s’éleva au milieu supposé du continent: Jérusalem; une autre hauteur, répondant aux pieds 
du déchu s’éleva, à l’antipode de la première, au milieu de l'Océan: le Purgatoire. 


C’est entre notre hémisphère et le centre de la terre que Dante situe les dix parties dont 
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se compose l’enfer, parties concentriques se rétrécissant à mesure qu’on approche du point 
attractif de la pesanteur. 

La première partie est le vestibule où, après avoir franchi la porte fatale, on découvre, en 
premier lieu, les âmes n’ayant eu ni vices ni vertus. 

On aborde ensuite le premier cercle, celui des morts sans baptême; puis le deuxième réservé 
à la Luxure; le troisième à la Gourmandise; le quatrième à la Prodigalité et à l’Avarice:; 
le cinquième à la Colère; le sixième à l’Hérésie. Le septième cercle est le premier d’un 
nouvel ensemble où est punie la Fraude sous toutes ses formes, et comporte trois divisions: 
le huitième est le second de cet ensemble et comporte dix divisions; le neuvième et dernier 
est le troisième de l’ensemble et comporte quatre divisions. 

La zone intérieure de la terre située à l’opposé de l’enfer, entre le point central et l’océan, 
est vide, mais permet d'accéder au Purgatoire. 

Du Purgatoire, par la voie du Ciel, on accède au Paradis. 


10 


L'Enfer 


CHANT PREMIER 


Au milieu du chemin que notre sort figure, 
Ayant quitté la route où j'avais marché droit, 
J’atteignis certain soir une forêt obscure. 


C'était un lieu sauvage, hostile, triste et froid, 
Comme si la mort même eut là son vestibule, 
Et tel que d’y penser la peur en moi s’accroît. 


Hors de la bonne voie, ainsi qu’un somnambule, : 
J’errai longtemps, le cœur serré, quand j’arrivai 
Au pied d’une colline au front nacré de bulle. 


Le jour devant mes pas soudain s'était levé ! 
Et je crus que l'horreur de ce bois solitaire 
Sombrait avec la nuit, et que j'avais rêvé ! 


Comme le naufragé, quand il à touché terre, 
Tourne les yeux vers l’onde et le péril couru, 
Mon âme se tourna vers le passage austère. 


Aucun vivant jamais ne l’avait parcouru !- 
Je laissai fuir de moi la fatigue domptée, : 
Puis je me dirigeai vers le jour apparu 


Comme je gravissais la côte désertée, 
J’aperçus, presque au pied du mont délicieux, 
Une panthère agile à robe tachetée. 


Elle était immobile et telle sous mes yeux, 


Qu'elle coupait ma route, et, saisi jusqu'aux moelles, 
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Mais comment se fait-il que tu ne craignes pas 
De descendre en ces lieux incertains, toi céleste 


«Apprends-le sans discours, me fit-elle plus bas. 


Il faut craindre le mal, lui seul, et non le reste. 
Par la grâce de Dieu, rien ne m’atteint en moi, 
Des limbes en tourment ni de l’enfer funeste. 


Une femme bénigne au ciel trembla d’émoi 
Devant le drame obscur dont j’eus l’âme saisie, 
Si bien qu’elle à brisé là-haut la dure loi, 

Et supplié si fort la puissante Lucie* 

Que Lucie est venue et m'a dit en ce lieu 
Où Rachel près de moi rayonne et s’extasie: 


— Béatrice, louange éternelle de Dieu, 
Que ne secours-tu donc ton chevalier fidèle 
Qui pour te mériter brûla d’un si doux feu ? 


CHANT III 


«Je mène à la Cité lamentable des larmes. 
Je mène au noir Pays de l’éternel tourment. 
Je mène chez la race impie aux vaines armes. 


La Justice anima mon Créateur clément. 
Le Pouvoir, la Sagesse, en leur prépondérance, 
Et le premier Amour m'ont conçu simplement. 


Avant moi, rien ne fut, si ce n’est l’assurance 
Des seuls biens éternels, et je suis éternel. 
Vous qui devez entrer, laissez toute espérance.» 


Ces paroles, devant mon froid regard charnel, 
Apparaissaient en noir au-dessus d’une porte. 


— Maître, dis-je, le sens de ces mots est cruel. — 


Mais lui trouva l'élan qui sur-le-champ exhorte, 
Et me dit: — Toute crainte est à bannir ici. 
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4Sainte Lucie. 


— Serais-tu ce Virgile, onde, source, fontaine, 
D'où coule, des mots d’or, le beau fleuve enchanté ? 
Implorai-je, confus d’une rougeur soudaine. 


Toi, de la poésie, honneur même et clarté ! 
Toi, dont l’œuvre me fait, à ton nom, me soumettre, 
Toi, dont le grand amour doit m'être ici compté! 


Car n’es-tu pas mon guide et mon père et mon maître ? 
Je te dois mon esprit, mon savoir et mon coeur 
Et tout ce que le Bien put jamais me permettre. 


Vois la bête sauvage ardant son oeil vainqueur ! 
Vois mon frémissement et secours-moi contre elle |! — 
Et je pleurai devant tant d’étrange rigueur. 


Et l’Apparition la plus surnaturelle 
Me répondit: — Il faut prendre un autre chemin 
Pour sortir de ce champ de haine et de querelle. 


Car la bête implacable, hier comme demain, 
Dévore tout mortel errant sur son passage, 
Et sa soif s’exaspère au goût du sang humain. 


Ses accouplements sont l’épouvante du Sage, 
Jusqu'au jour où viendra le hardi 
Lévrier? Qui la fera périr comme veut le présage. 


Il sera le salut de ce pays guerrier, 
Ce doux pays pour qui succombèrent Camille, 
Euryale, Nisus et Turnus en dernier. 


Il chassera la louve et sa fauve famille 
Jusqu'à ce qu’il l’ait pu rejeter en enfer 
D'où la tira l’Envie abjecte qui fourmille. 


Mieux vaut pour toi me suivre, humble humain, rêveur fier. 
Vois un guide en celui dont la main vient se tendre 


Afin de t’emmener, hors de ce ciel trop clair, 


Vers des lieux éternels où tu pourras entendre 


2Peut-être Can Grande della Scala, ou Uguccione della Fagiola. 
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Hurler de désespoir et voir en leur effroi 
Ces morts qu’une autre mort fait vainement attendre: 


Et ceux qui dans le feu puisent un saint émoi 
Parce qu'ils se joindront à l’auguste provende 
Des purs qu’approchera plus digne âme que moi.” 
Elle t’y guidera, car elle est belle et grande. 

Moi, je ne puis atteindre à l’auguste Cité 
N'ayant pas adoré le roi qui la commande. 


Heureux qui dans son sein par Lui fut abrité ! 
— Je te demande, 6 Maître, et mon cœur, le désire, 
Par ce Dieu que tu n’as ni servi, ni chanté, 


Dis-je, de me mener où tu viens de me dire, 
Afin de fuir le Mal et de voir le parvis 
De Saint-Pierre et tous ceux que l’on à pu maudire. — 


Alors il s’ébranla, calme, et je le suivis. 


CHANT II 


Le jour baissait, rompant la peine et sa tutelle. 
Seul, je me préparais au double et rude effort 
Que devra retracer ma mémoire fidèle. 


Ô Muses du Parnasse et toi, mon esprit fort, 
Aidez-moi dans ces chants dont la gloire est le gage ! 
Mémoire! prouve ici ta grandeur sur le Sort ! 


Je commençai : — Doux guide, avant que je m'engage 
Dans le passage étroit où l’ombre a son autel, 
Vois si ma force vaut le vœu qui s’en dégage. 


Tu dis qu'Enée entra dans le siècle immortel 
Après avoir vaincu vices et défaillance. 


Mais Dieu l’avait choisi parmi tous; suis-je tel? 


Et Saint-Paul après lui, héros de la croyance, 
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3Béatrice. 


Pénétra dans le ciel pour étayer la Loi 
Dont le manteau papal garde la bienveillance. 


Mais moi, pourquoi viendrais-je? Ou qui le permet ? Moi, 
Suis-je Enée ou Saint-Paul pour semblable odyssée ? 
Je me sens trop indigne et trop vain dans ma foi. 


O Sage ! Tu comprends l’effroi de ma pensée. 
J'hésite; mes desseins errent et brusquement 
J’abandonne en esprit l’entreprise insensée. 


— Si j'ai bien entendu, dit l'Ombre gravement, 
Ton âme s’abandonne à la lâcheté vile, 
Qui fait luire un mirage à l’homme en l’opprimant. 


Pour te débarrasser de ta crainte servile, 
Apprends donc les raisons qui vers toi m'ont conduit. 
Comme ceux qui s’en vont sans but de ville en ville, 


Je rêvais en suspens entre l’aube et la nuit, 
Quand vint à moi soudain une femme angélique, 
Si belle que son charme encore me séduit. 


Son regard s’éclairait d’un soleil symbolique 
Et, de son doux langage apte à vous entraîner, 
Elle me fit ainsi son ardente supplique: 


«Ame du Mantouan le plus juste à prôner, 
Mon ami tremble en proie aux erreurs de sa route, 
Tellement que la peur l’a fait se retourner. 


Je crains qu'il ne s’égare et je frissonne toute 
De l’avoir remarqué si tard au firmament. 
Va donc le secourir; parle pour qu’il t’écoute. 


Aide-le ! Convaincs-le ! pour mon apaisement ! 
Car je suis Béatrice, et l'Amour seul m'inspire: 
Et je louerai sans fin à Dieu ton dévouement.» 


Te lui dis: «O Vertu, dont le serein empire 
Nous élève au-dessus des sommets d’ici-bas, 
Prends-moi pour ce service auquel ma joie aspire. 
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Et je tombai, semblable à celui qui sommeille. 


CHANT IV 


Le tonnerre rompit mon sommeil d’un seul coup. 
Et je revins à moi comme éveillé de force. 
Je me levai, scrutant les lieux, sondant partout. 


Je me trouvais au bord du gouffre à rude écorce 
Où tonne le chaos d’infinis hurlements, 
Gouffre noir qu’à percer l’œil vainement s'efforce. 


— Nous descendons au fond des mondes infamants, 
Dit mon guide, plus blanc que guerrier sous ses plaies. 
Suis-moi. — Mais, ayant vu ses traits pleins de tourments, 


Je dis: — Comment pourrai-je aller si tu t’effraies, 
O mon seul réconfort. — L’angoisse et la douleur 
De ceux qui sont en bas, dans des transes trop vraies, 


Ont marqué de pitié, non d’effroi, ma pâleur. 
Mais la route nous presse. Allons ! — Et d’un pas ferme, 
Nous prîmes le premier des cercles du malheur. 


Là, nuls gémissements, mais des soupirs sans terme 
Dont frémissait l’air sombre en son calme éternel, 
Et ces soupirs avaient la tristesse pour germe, 


Tristesse sans souffrance, indicible, sans fiel. 
— Tu ne demandes pas, dit le meilleur des maîtres, 
Quels sont ceux-là ployés sous leur ennui mortel. 


Avant d’aller plus loin, apprends donc que ces êtres 
N'ont point péché, mais, sans baptême et sans faveur, 
Ils sont restés captifs des erreurs des ancêtres. 


Ils vécurent avant le rite du Sauveur. 
Je fus ainsi moi-même, et nous portons la charge 


D'un désir sans espoir dans des jours sans saveur. — 


L'oiseau noir du chagrin abattit son vol large 


Toute faiblesse humaine ici doit être morte. 


Nous sommes à l’endroit que nous avons choisi 
Pour voir ceux qui n’ont plus le bien d'intelligence. — 
Et par sa main bientôt, je me sentis saisi. 


Et je fus introduit, sous sa douce exigence, 
Au sein le plus obscur des grands mystères clos, 
Dont je subis alors la lourde contingence. 


Là, dans l’air sans rayons, montaient de tels sanglots, 
De tels soupirs, de tels gémissements sans nombre 
Que je sentis les pleurs m’envahir de leurs flots. 


Des cris, d’horribles cris: colère ou douleur sombre, 
Des voix rauques avec des battements de mains 
Faisaient un long fracas tourbillonnant dans l’ombre, 


Comme un sable au plus noir tournoiement des chemins 
Et je dis: — Qu'est-ce donc ? Quels sont, et pour quels drames, 


Ceux-là qui sont plongés dans les deuils inhumains ? 


— Cet état misérable atteint les tristes âmes 
Qui vécurent jadis sans forfait mais sans feu. 
Leur troupe s’est mêlée aux phalanges infâmes 


Des anges ni féaux, ni rebelles à Dieu. : 
Le ciel les méconnaît et l’enfer les renie. 
— Quelle angoisse les pousse à hurler en ce lieu ? 


Ils n’ont plus l’espérance, en leur dure agonie, 
De mourir, et leur vie est le plus vain des sorts. 
Leur mémoire, du monde, est pour toujours bannie. 


La clémence leur ferme à jamais ses trésors. 
Et la justice, loin d’une race aussi basse, 
Les voue aux vils ébats loin des vivants essors. 


Mais assez parlé d'eux. Pour toi, regarde et passe. — 
Et je vis s’avancer dans un vol tournoyant 
Une bannière ouvrant un sillon dans l’espace. 
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Derrière elle, venait un cortège effrayant 
Que mille fronts formaient s’ajoutant sans relâche 
Et j'en reconnus un dans ce galop fuyant. 


Et je compris sans peine à l’aspect de ce lâche 
Combien la lâcheté marquait ses pénitents 
Qui font affront à Dieu dans leur sinistre tâche. 


Corps nus, piqués sans fin des guêpes et des taons, 
Le sang leur ruisselait, lourd de pleurs, du visage, 
Et tombait, bu des vers immondes, palpitants ! 


Puis, regardant plus loin, je surpris au passage 
Nombre de gens pressés près d’un fleuve au long bord, 
Et je dis à mon guide: — © toi, poète et sage, 


Dis-moi quels sont ceux-là qui se hâtent si fort ? 
— Attends, me répondit cette ombre tutélaire, 
Que nous ayons touché l’Achéron tout d’abord. 


Alors les veux baissés, craignant de lui déplaire, 
Je me tus jusqu’au fleuve; et là, je vis venir, 
Sur sa barque, un vieillard blanc d’âge et de colère. 


— Malheur à vous, esprits pervers ! Votre avenir 
Est mort au ciel; je viens vous mener aux ténèbres, 
Dans la glace et le feu créés pour vous punir. 


Pour toi, vivant esprit, fuis ces morts... — mots funèbres 
Qui me laissaient béant sur place, et, comme un nœud, 
Me saisissait, jetant le froid dans mes vertèbres. 


Il ajouta: — Qu'un autre ait ta charge, s’il peut ! 
Il convient qu’une nef plus légère te porte. — 
Mon guide lui dit: — Paix ! Caron. Le ciel le veut. — 


Alors son front affreux se détendit, de sorte 
Que je vis ses yeux ceints de cercles enflammés. 
Mais les esprits, serrant leur farouche cohorte, 


Avaient claqué des dents et tous s'étaient pâmés, 
Pour avoir entendu les phrases d’anathème 


Qui les laissaient dans l’ombre immense, inanimés. 


Bientôt, ils n’eurent plus qu’un long cri de blasphème : 


À l’adresse de Dieu, de leurs parents, du jour 
De leur naissance, et, ciel ! de leur semence même ! 


Puis ces âmes allaient s’assembler sans retour 
Sur la rive où Caron darde ses yeux de braise; 
Et sa rame frappait les traînards tour à tour. 


Ainsi, comme l’on voit, le soir, sur la falaise, 
Les arbres détacher leurs feuilles à l’autan, 
Pour les mêler au sable ou les rendre à la glaise, 


Au signe du nocher, pleurant leurs jours d’antan, 
Se jetaient de la rive obscure, une par une, 
Les âmes sans salut de la race d'Adam. 


Elles s’en vont ainsi par l’eau livide et brune. 
À peine ont-elles pris terre, l’autre côté, 
Qu'’une troupe nouvelle attend son infortune.… 


— Mon fils, me dit le Maître en sa grande bonté, 
Ici viennent ceux-là qui, sur toute la terre, 
Meurent dans le courroux de la Divinité. 


Leur hâte de passer le fleuve est tributaire 
De l’équité divine, et tellement les point 
Que leur crainte se change en ardeur volontaire ! 


En nul temps, âme pure ici ne se vit point; 
Et si Caron t’a dit les mots qui t’accablèrent, 
Tu peux bien préjuger de leur sens sur ce point. — 


Et tout à coup la plaine et l’horizon tremblèrent 
Si fort que mon effroi me tient sous ses sueurs. 
Du sol trempé de pleurs que les vents hagards flairent, 


Sortit un tourbillon sillonné de lueurs, 
Rougeoyant et dansant dans l’horreur sans pareille, 
Qui m'’enleva soudain tous sens extérieurs. 
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M'arrivaient. J’atteignis une zone troublée 
Hurlant comme la mer quand l’ouragan la bat. 


La tempête infernale, ivre, démuselée 
Emporte les esprits en son débordement, 
Les heurtant, les froissant d’une étreinte affolée. 


Elle les jette au bord de l’âpre escarpement 
Et dans mille clameurs les brise et les déchire. 
C’est là, des envieux, l’éternel châtiment. 


Comme la bise chasse, en son frigide empire, 
Le vol des étourneaux par groupes soulevés, 
Le vent noir m'apportait les esprits en délire. 


Lugubrement ils vont, à jamais dépravés, 
Sans repos, sans l’espoir d’une halte sereine, 
Et je dis: — Quels sont donc, Maître, ces réprouvés ? 


— L'âme que tu vois là fut celle d’une reine; 
Elle exerçait sa loi sur Babel aux murs nus: 
La luxure et le mal la sacraient souveraine. 


C'était Sémiraris, l'épouse de Ninus. 
Cette autre était Didon, infidèle à Sichée, 
Celle-ci Cléopâtre, adepte de Vénus. 


Je vis Hélène, fleur de tant de sang tachée, 
Achille, vain héros, et Tristan, et Pâris 
Et mille autres épars dans cette chevauchée. 


À leur vue, à leur nom, à leur sort, je fus pris 
D'une pitié sans borne et je dis: — O Poëte, 
Permets-moi de causer avec ces deux esprits 


Qui vont, légers, ensemble, au vent qui les fouette. — 
Et mon Maître me dit: Attends qu'ils soient plus près, 
Et parle-leur au nom de leur flamme muette. — 


Dès que les ont poussés vers nous les vents abstraits, 
Je m'écrie : — À ce vœu, si le ciel n’est rebelle, 
Ames en pleurs, venez me dire vos secrets. — 


Sur mon cœur contracté, car je vis, en honneur, 
Bien de nobles esprits ainsi tenus en marge. 


— O mon Maître, dis-moi, dis-moi, toi mon Seigneur, 
Si jamais aucun d’eux, par un sort méritoire, 
N'est sorti de ces lieux pour les lieux du bonheur. — 


Et lui me répondit, doucement péremptoire: 
J'étais nouveau quand vint ici pour un appel 
Un puissant couronné du feu de la victoire”. 


Il en tira l’esprit d'Adam, celui d’Abel, 
De Noé, de David, d'Abraham, de Moïse: 
Israël et son père et ses enfants, Rachel 


Et bien d’autres encor qu’à l’extase promise 
Il mena, triomphant; car sache qu’autrefois 
La grâce n’était pas, à ces âmes, permise. — 


Nous marchions, en parlant, et rêvant à la fois. 
Nous marchions à travers une forêt épaisse, 
La forêt des esprits frémissant à nos voix. 


À peine, atteignions-nous la courbe qui s’abaisse, 
Que je vis un grand feu limpide, ceinturant 
Un hémicycle empli d’ombres d’une autre espèce. 


Je compris que des gens illustres avaient rang 
Dans ce refuge, et dis: — Apprends à ton élève 
Quels sont ces désignés par l’honneur qu’on leur rend ? 


— Leurs noms sont glorieux; la faveur les élève. — 
Quelqu'un cria: — Voici le Chantre illustre et doux; 
Son ombre parmi nous revient |! — Et, comme en rêve, 


Je vis quatre des leurs se détacher vers nous. 
Mon Maître dit: Celui qu'ici ton œil embrasse 
Le premier, glaive en main, comme un roi devant tous, 


C’est Homère le Grand; le suivant, c’est Horace; 
Ovide est le troisième et Lucain le dernier. 


5Le Christ. 
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Tout comme moi, chacun est l’honneur de sa race. — 


Quel noble groupe avec un tel aigle au cimier ! 
Ensemble, ils discouraient, puis, tournés vers moi-même, 
Me saluèrent, geste insigne et familier. 


Ils me firent encore un hommage suprême 
En m'accueillant, nouveau venu, parmi leur cour, 
Et, de ces grands esprits, je devins le sixième. 


Nous allâmes ainsi jusqu’au feu d’alentour, 
Parlant de sujets tels qu’il est bon de les taire, 
Comme il était bon, là, d’en parler sans détour. 


Nous arrivâmes près d’un grand manoir austère, 
Sept fois ceint d’un rempart arborant un haut mur, 
Qu'’entourait avec grâce un ruisseau solitaire. 


Nous passâmes ses eaux, ainsi qu’un terrain sûr. 
Par sept portes j’entrai, derrière eux côte à côte, 
Et nous vîmes un pré verdoyant sous l’azur. 


Des gens parlaient entre eux, l’air grave, tête haute; 
D'un endroit culminant où nous étions tous six, 
Ils me furent montrés et nommés par mon hôte. 


J’y vis Électre, Hector, César aux durs sourcils, 
Penthésilée, Enée et Camille; 6 tendresse, 
Là, je vis Latinus près de sa fille assis. 


Je vis Brutus, vainqueur de Tarquin, et Lucrèce, 
Julia, Marzia, Cornélie, œil sacré, 
Et plus loin, à l’écart, Saladin qui se dresse. 


Au-dessus d’eux, je vis Aristote, entouré 
De sa docte famille ainsi que d’une aurore, 
Centre d’un long hommage et de tous admiré. 


Tout près de lui, je vis Platon et puis encore 
Socrate et Démocrite, étrange en ses avis, 
Diogène l’obscur, Thalès, Anaxagore, 


Empédocle, Héraclite et Zénon; et je vis 
Dioscoride et puis l’aède humanitaire 
Orphée, et Tullius et Livius, suivis 


De Sénèque et d’Euclide, Avicenne l’austère, 
Ptolémée, Hippocrate aidé de Galien, 
Averroëès qui fit le plus grand Commentaire. 


Combien se trouvaient là rassemblés, et combien 
Puis-je en nommer ? Plus prompt que le rêve et les flammes, 
Le sujet me poursuit mais mon savoir n’est rien. 


Le départ nous pressait, et nous nous séparâmes. 
Mon guide m'emmena par un chemin fortuit 
Hors du calme, dans l’air troublé du cri des âmes, 


Et je vins en un lieu sinistre où rien ne luit. 


CHANT V 


Je descendis un cercle et c'était le deuxième 
Qui couvre moins d’espace et tient plus de douleurs 
Tellement qu'à chacun il arrache un blasphème. 


Là, Minos siège, horrible, inaccessible aux pleurs, 
Grinçant des dents; quand l’âme, échappée à sa cendre, 
Vient à lui, confessant ses péchés, ses malheurs, 


Ce juge sait frapper et non point condescendre. 
Il se ceint de sa queue et fait autant de tours 
Que, de cercles, il veut la voir sous lui descendre. 


Sentence sans appel ! Jugement sans recours ! 
Nombre d’âmes sont là; chacune parle, écoute, 
Puis est poussée en bas aussitôt pour toujours. 


—— Ô toi, me dit Minos, qui viens sous cette voûte, 
Tremble! — Contre le ciel, il n’est pas de combat, 


Dit mon Guide; le ciel le veut ! Paix à sa route |! — 


Et de grands cris plaintifs, au cours de ce débat, 
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Et tous ceux qui sont là dans la même hantise 
Le sont pour ce défaut qui nous fit tant errer. — 
Un silence suivit, jusqu’à ce que je dise: 


— Ta souffrance me touche et m’oblige à pleurer. 
Mais dis-moi quel sera le sort de notre ville 
Où sévit la discorde, et quel juste honorer ? 


— Les discours feront place à la guerre civile, 
Et le parti sauvage aura d’abord raison, 


En chassant l’autre ainsi qu’une race plus vile. 


Mais celui-là sera déchu; sur l’horizon, 


Trois ans auront brillé, quand l’autre, ouvrant sa route, 


L’emportera du chef d’une grande maison. 


Il tiendra le front haut longtemps, et la déroute 
Courbera ses obscurs et ses vains ennemis. 
Deux justes sont présents mais nul ne les écoute. 


La superbe, l’envie et l’avarice ont mis, 
Au fond des cœurs, leurs trois étincelles malignes. — 
Et comme il s’arrêtait alors, je me permis: 


— Instruis-moi plus encor. Parle, en ces jours insignes, 
De Tegghiaio, Mosca, Farinata, 
Arrigo, Jacopo Rusticucci, gens dignes. 


Dis-moi vers quel séjour la mort les emporta, 
S'il se peut que l’un d’eux tout à coup m’apparaisse 
Et si le ciel ou bien l’enfer les adopta. 


— Ils sont au plus profond du puits qui nous oppresse, 
Le poids de leurs péchés les a tirés en bas. 
Si tu vas jusque là, tu verras leur détresse. 


Mais quand tu reviendras sur terre, ne crains pas 
D'offrir mon souvenir à tous ceux qui demeurent. 
Et maintenant, adieu ! Porte plus loin tes pas. — 


Il tourna de côté ses regards où n’affleurent 
Que tristesses, baissa la tête et brusquement 


Pareilles aux ramiers que le désir appelle, 
Fendant l’air d’un coup d’aile ample et voluptueux, 
Pour venir au doux nid de leur foi la plus belle, 


Ces âmes, à travers le souffle impétueux, 
Accourent à mon signe, osant à peine y croire, 
Tant le son de ma voix leur fut affectueux. 


Charitable inconnu, passant dans la nuit noire, 
Si les cieux exauçaient les vœux que nous t’offrons, 
Nous dirions qu'il t’accorde et la paix et la gloire ! 


Ta pitié nous émeut et nous écouterons 
Tes désirs et dirons ce qu’il te plaît d'entendre, 
Tandis que le vent tait sa clameur sur nos fronts. 


La terre où je naquis suit le large méandre 
De la mer où l’on voit le Pô, fleuve de renom, 
Avec ses affluents, en cortège descendre. 


L'amour impérieux éprit mon compagnon 
Du beau Corps dont j'étais fière d’être dotée, 
Et dont le Souvenir m'étreint d’un dur chaînon. 


L'amour qui fait qu’on aime et qu’on est envoûtée 
M'éprit pour celui-ci d’un si beau sentiment 
Que maintenant encor j'en demeure exaltée. 


L'amour nous prit la vie en un même moment. 
Mais la géhenne attend pour sa scélératesse 
Le fratricide auteur de ce vil dénouement. — 


À ces mots, je baissai la tête avec tristesse. 
Et me voyant pensif mon guide s’intrigua. 
Je Soupirai: — Désir puissant, 6 petitesse ! 


Puis, me tournant vers eux, j'ajoutai: — Francesca, 
Tes tourments infinis me touchent jusqu'aux larmes; 
Mais apprends-moi comment l’amour te remarqua. — 


Et Francesca me dit: — Il n’est pires alarmes 
Que de se souvenir au milieu des douleurs 
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Du temps qui fut pour nous plein de joie et de charmes. 


Ton Maître le sait bien; quant à ces jours meilleurs 
Où naquit notre feu commun qui sans fin dure, 
Entends ma confidence à travers tous mes pleurs. 


Un jour, nous étions seuls, et lisions l’aventure 
De Lancelot qu’Amour de ses armes défit. 
Nous étions sans éveil, tout à notre lecture. 


Plusieurs fois nos regards s’avouant leur profit, 
Luirent; notre figure était grave et pâlie. 
Mais pour nous vaincre alors un seul instant suffit. 


Quand nous lûmes comment les lèvres qu’on supplie 
Recçurent les baisers du chevalier servant, 
Celui-ci que l’amour pour toujours à moi lie, 


Tout tremblant me baisa la bouche, humble et fervent. 


Pour nous, Galeottof fut l’auteur et le livre, 
Et nous ne lûmes pas ce jour-là plus avant. — 


Pendant qu’ainsi parlait, m’empressant à le suivre, 
L'un de ces deux esprits, l’autre pleurait si fort 
Que la pitié m'ôta le sentiment de vivre. 


Et je tombai soudain comme tombe un corps mort. 


CHANT VI 


Quand mon esprit troublé reprit ses sentiments, 
Je vis partout où pût pénétrer ma prunelle, 
De nouveaux tourmentés et de nouveaux tourments. 


Je suis au cercle affreux de la pluie éternelle, 
— Le troisième, — pluie âpre, implacable, tombant 
Sans cesse, ayant l’hiver et l’épouvante en elle. 


Des orages de grêle et d’eau noire, frappant 
Les airs, viennent heurter la neige qui tournoie, 


6Entremetteur entre Lancelot et Ginevra. 


Et la terre est fétide où ce flot se répand. 


Cerbère, bête-monstre aux trois gueules, aboie 
Contre ceux qui sont là submergés sans espoir 
Sous la diluvienne averse qui les noie. 


Il a les yeux ardents, le poil gluant et noir, 
Le ventre large; il a les griffes toujours prêtes 
Et dépèce l’esprit des morts, horrible à voir. 


La pluie à flots les fait hurler comme des bêtes. 
Eux, parfois, pour braver le terrible élément, 


Tournent un flanc puis l’autre à l’assaut des tempêtes. 


Sitôt qu'il nous eût vus, Cerbère, en écumant, 
Ouvrit trois gueules d'ombre aux langues indignées, 
Et tout son corps n’était qu’un long frémissement. 


Mon guide, ramassant de la terre à poignées, 
La jeta dans le fond de ces gosiers hurlants 
Dont les voix tout à coup parurent éloignées. 


Nous passions dans ce lieu redoutable, à pas lents, 
Sur les ombres qu’abat la pluie âpre et mortelle 


Et nous posions les pieds sur leurs aspects tremblants. 


Elles gisaient à terre, informes, pêle-mêle, 
Hors une, devant nous, qui, brusquement s’assit. 
— Passant, si tu le peux, reconnais-moi, dit-elle. 


Tu naquis bien avant que la mort me saisit. — 
Et je dis: La douleur change ton apparence. 
Dis ton nom et pourquoi cet endroit te choisit. 


Car s’il peut exister de plus grande souffrance, 
Il n’en est pas de plus ignoble. — Ton berceau 
Fut ma ville, — envieuse et troublante Florence ! 


Vous, mes concitoyens, vous m’appeliez Pourceau. 
À cause du péché mortel de gourmandise, 
La pluie aux durs maillons m'étreint de son réseau; 
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Selon que la Fortune élit ou perd les siens. 


Aucun savoir n’y peut rien changer; elle opère 
À son gré, prévoit, juge et triomphe et séduit, 
Sans savoir si l’on rit où si l’on désespère. 


La nécessité fait hâter son vol forfuit 
Et les tourments en sont accrus. Hélas ! Qu'y faire ? 
Ceux qui la chanteraient la blâment dans leur nuit. 


Mais elle est insensible et se veut satisfaire. 
Avec les anges, toute à sa félicité, 
Elle est ivre d’errer et de rouler sa sphère. 


Maintenant descendons vers plus d’obscurité. 
Les astres qui montaient quand je me mis en route 
Baissent, et je me suis déjà trop arrêté. — 


Nous touchâmes bientôt l’autre fond de la voûte 
Où quelque âpre fontaine, à grands flots jetés hors, 
Se verse en un fossé qu’elle alimente toute. 


Et regardant l’eau sombre et côtoyant ses bords, 
Muets et frémissants, nous allions dans un songe, 
Et du cinquième cercle atteignions les abords. 


Le ruisseau, dévalant les pentes, se prolonge 
Puis devient le marais du Styx, sombre fossé. 
Et si loin et si vif que mon regard y plonge, 


Je vis s’ébattre au sein du flot décomposé 
Des gens nus, pleins de fange, aux molles silhouettes, 
Qui tendaient un visage affreux et convulsé. 


Ils se frappaient, hagards, de leurs mains, de leurs têtes, 
Des pieds, de la poitrine et, par sanglants débris, 
Se déchiraient avec les dents, comme des bêtes. 


Le bon maître me dit : — Regarde les esprits 
De ceux dont la colère a contracté la face. 
Et tu peux être sûr qu'il en est d’autres, pris 


Tomba dans le chemin où toutes choses meurent. 


Et mon guide me dit: — Vois, il est là, dormant, 
Jusqu'à ce qu’ait sonné la trompe solennelle 
Qu’embouchera l’archange au jour du Jugement. 


Chacun verra sa tombe et sa forme charnelle 
Et reprendra ses nerfs, ses muscles et ses os, 
Pour entendre tonner la Sentence éternelle. — 


Et conversant ainsi, droits sous les durs assauts, 
Nous marchions lentement, la main sur la poitrine, 
Dans le mélange obscur des âmes et des eaux. 


— Maître, dis-je, ces maux, après l’Heure divine 
Seront-ils ou plus grands, ou moindres, ou pareils ? — 
Et lui me répondit: — Retourne à ta doctrine; 


Elle t’enseignera, parmi d’autres conseils, 
Que plus l’homme est parfait plus il sent le bien-être 
Et plus il sent aussi le mal aux noirs réveils. 


Bien que tous ces maudits ne puissent pas connaître 
La perfection vraie, ils ont l’espoir présent 
De devenir plus purs qu'avant leur nouvel être. — 


Nous suivimes le cercle et, toujours conversant 
De bien plus de sujets que je n’en suis comptable, 


Nous parvinmes au point où la route descend. 


Là, nous vîimes Pluton, l’ennemi redoutable. 


CHANT VII 


— Pape Satan, Aleppe’ ! écuma, dès l’abord, 
Pluton hurlant; sur quoi m’encouragea le Sage: 
— Prends garde que la peur ne trompe ton effort. 


Rien ne peut t’empêcher de prendre ce passage, 
Pas même le pouvoir de ce monstre en émoi. — 


TJuron, sans signification reconnue. 


29 


30 


Puis se tournant soudain vers l’ignoble visage: 


— Silence, loup maudit; ronge ta rage en toi ! 
Celui-ci, jusqu’au fond du gouffre, a son entrée: 
C’est le vœu de Là-Haut où Michel fit la loi. — 


Comme on voit, sur un mât brisé par la marée, 
Pendre les voiles d'ombre où le vent s’engouffrait, 
À terre, ainsi tomba cette bête exécrée. 


Le quatrième cercle ouvrit son noir secret 
Devant nous, dans l’enceinte où gît le Mal du monde. 
Ah! Justice de Dieu, quel tourment s’y terrait ! 


Comme à Charybde l’onde accourt contre une autre onde 
Et s’affronte et se brise, ainsi, béants, railleurs, 
Les damnés de ce lieu mènent sans fin leur ronde. 


Séparés en deux camps et plus nombreux qu'ailleurs 
Ils poussaient des fardeaux de leur poitrine creuse, 
Courant à leur rencontre, ardents et batailleurs. 


Puis ils se retournaient dans l’horreur ténébreuse 
En s’écriant: — Pourquoi ramasses-tu ? — Pourquoi 
Dissipes-tu ? — Duo terrible en l’ombre affreuse ! 


Et dans les hurlements de leur vain désarroi, 
Comme un reflux au sein du flux même s’ébauche, 
Ils revenaient au point opposé, pleins d’effroi, 


Et reprenaient la lutte atroce qui les fauche. 
— Maître, quels sont ceux-là, dis-je le cœur brisé, 
Et seraient-ce des clercs, ces tonsurés, à gauche ? 


— Tous furent, sur la terre où leur vie a passé, 
D'un si myope esprit dans leur vue arbitraire, 
Qu'avec juste mesure aucun n’a dépensé. 


Ils le clament — au choc ne pouvant se soustraire — 
Chaque fois qu’ils se vont aborder aux deux points 
Du cercle où les sépare une faute contraire. 


Ceux dont le crâne est chauve et qui semblent sans soins 
Furent clercs, cardinaux et papes à la lettre, 
Et l’Avarice emplit leurs cœurs d’obscurs besoins. 


— Maître, repris-je, en eux reverrai-je peut-être, 
Quelques-uns que ce Mal immonde à gangrenés. 
— Non ! Désabuse-toi, fit doucement mon Maître. 


Leur triste vie, hélas ! les a contaminés 
Dérobant à nos yeux des traits perdus sans phrase. 
À jamais, ils seront heurtés et malmenés. 


En sortant du sépulcre où l’oubli les écrase, 
Ils ressusciteront au nouvel avenir 
Les uns, le poing fermé, les autres, tête rase. 


Le fait de mal donner et de mal retenir 
Leur a fermé le ciel dans une horreur commune. 
Je te dis tout cela sans mieux le définir, 


Mais tu vois maintenant, mon fils, si la Fortune, 
Si la frivolité de ses présents divers 
Valent que tant de gens s’aigrissent de rancune. 


Tout l’or qui fut jamais dans le vaste univers 
Ne pourrait soulager la fatigue navrante 
De l’un de ces esprits brisés aux maux soufferts. 


— Maître, dis-je, qu'est donc cette Fortune errante 
Pour tenir en ses mains tous les biens existants ? — 
Et lui de me répondre : — © détresse ignorante ! 


Sache-le. Celui-là qui domine le Temps 
Ayant créé les cieux les a pourvus d’un guide 
Pour que chacun s’éclaire à ses feux éclatants. 


Ainsi pour les splendeurs humaines qu’il dévide, 
Il a commis un chef pour transférer les biens 
De race à race et quoi que l'Homme, lui, décide. 


C’est pourquoi nous voyons sous d’occultes liens 
Un pays dépérir quand un autre prospère, 
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Ne m’abandonne pas dans ma détresse, mais, 


Si je ne puis aller plus loin dans cette enceinte, 
Revenons vite ensemble et méprisons leur fiel. — 
Et ce seigneur me fit doucement: — Sois sans crainte. 


Qui peut fermer la route ouverte par le ciel ? 
Attends-moi seulement et sois fort dans l’attente. 
Tu ne resteras pas dans ce monde cruel. — 


Alors, il s’en alla sur ces mots de détente, 
Mais l’espoir et l’effroi dont mon cœur s’enfiévra 
Laissèrent ma pensée en secret haletante. 


Je ne pus pas saisir ce qu’il leur déclara, 
Mais aussitôt chacun s’enquit de la défense, 
Fermant les portes; seul, mon Maître demeura. 


Il revint vers moi, triste, inquiet de l’offense, 
Soupirant: — Qui donc peut me refuser ainsi 
L'entrée en des séjours pourtant connus d'avance. — 


Puis se tournant vers moi: — Quoi que je sois saisi, 
Ne crains rien. Je vaincrai leur révolte insensée 
Malgré leurs armements tout insensés aussi. 


Cette arrogance est bien dans leur manière osée. 
Ils l’ont montré devant la porte au noir ressort 
Dont la serrure vaine est à jamais brisée. 

Tu pus lire au-dessus l’inscription de mort... 
Mais, de l’autre côté du monde qui serpente, 


Sans escorte, à travers les cercles, digne et fort, 


Celui qui doit m'ouvrir déjà descend la pente. — 


CHANT IX 


La pâleur dont mon front était alors empreint 
Fit hésiter mon Guide, à quelque crainte en butte, 


Comme un homme attentif qu’un fort brouillard étreint. 


Dans le fond du bourbier infect qui les efface, 
Dont les soupirs muets élèvent par milliers 
Ces bulles que tu vois crever à la surface. 


Ils disent, enfoncés dans le limon, pliés 
Sous l’eau noire : « Malheur à nous qui nous remplîmes 
De fumée aux beaux jours par le ciel octroyés. 


À présent, nous geignons dans ces gluants abîmes, 
Enlisés, impuissants.. » Et ce chant monstrueux 
Avorte en leur gosier dans leurs efforts ultimes. — 


Ainsi nous parcourions le chemin tortueux 
Qui longe le marais redoutable où les âmes 
Se repaissent du fiel de ses bas-fonds boueux, 


Quand au pied d’une tour enfin nous arrivâmes. 


CHANT VIII 


Longtemps avant d'atteindre au pied de cette tour, 
Nous avions remarqué sur sa cime incertaine 
Deux feux volants venus s’y poser tour à tour. 


Ce signal fut repris d’une tour si lointaine 
Qu’à peine le regard pouvait la discerner. 
Et moi, troublé devant cette énigme soudaine, 


Vers mon Guide, je fus prompt à me retourner 
Quel est le sens de ces flammes perçantes, 
Et quel bras dans la nuit les ont fait rayonner ? 


— Autant que tu peux voir sous leurs brumes pesantes, 
Regarde ce qui vient sur les eaux du marais, 
Fit le puits de Science, aux ondes bienfaisantes. — 


Jamais corde exercée au prompt lancer des traits, 
Ne décocha de flèche à ce point emportée 


Que la barque semblant voler vers nous exprès. 


Son unique occupant, d’une main irritée, 
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La guidait; il hurla, comme un chien de veneur: 
— Te voilà parvenue, âme vile indomptée. 


— Phlégyas ! Phlégyas ! lui cria mon seigneur, 
C’est en vain que tu fais tout ce bruit qui m'outrage. 
Du seul temps de passer nous te ferons l’honneur. — 


À ces mots, Phlégyas, déçu, rentra sa rage. 
Mon guide descendit dans la barque, et mon corps 
Le suivit, faisant poids dans le fragile ouvrage. 


Aussitôt embarqués, la nef quitta les bords 
Et sur le lac, qu’en temps ordinaire elle effleure, 
La proue ouvre un sillon marqué de durs efforts. 


Tandis que nous allions, cherchant l’onde meilleure, 
Un damné se dressa tout fangeux devant moi, 
En s’écriant: — Qu'’es-tu, toi qui viens avant l’heure ? 


— Je viens, lui répondis-je, et je passe. Mais toi 
Qui donc es-tu qui t’es souillé de telle sorte ? 
— Je suis celui qui pleure et dont tu vois l’émoi. 


— Avec tes pleurs, avec ton deuil, ê bête morte, 
Esprit maudit, demeure ! Aux traits qui sont les tiens, 
Je te reconnais, monstre, et cela seul importe ! — 


Alors, il étendit ses deux bras sans soutiens 
Vers la barque; sur quoi le repoussa le Maître, 
En lui disant : Retourne avec les autres chiens. — 


Puis cédant à l’élan spontané de son être, 
Lui me donna soudain l’accolade, ajoutant: 
— Soit bénie, Ô cœur pur, celle qui t’a fait naître ! 


Ce damné fut jadis plein d’orgueil insultant. 
Sa mémoire est fermée aux flatteuses remarques. 
Aussi tu vois sa rage écumer dans l'étang. 


Combien, là-haut, se croient de tout-puissants monarques 
Qui ne seront ici que des porcs odieux 
Laissant de leur mépris les plus horribles marques. — 


Et je dis: — Volontiers, avant de fuir ces lieux, 
Je le verrais plonger dans la bourbe infamante. 
— Sois satisfait, dit-il; regarde de ton mieux. — 


Bientôt la gent fangeuse accourut, véhémente, 
Se ruant sur cette ombre avec tant de fureur 
Que j'en loue encor Dieu dans sa grandeur clémente ! 


Tous hurlaient; — À Philippe Argenti ! — cris d’horrreur 
Dont ce vil florentin s’excitait à se mordre. 
Et nous laissâmes là ce loup à sa terreur. 


Mais des cris de douleur que le vent semblait tordre 
Frappèrent mon oreille, et je les écoutai. 
Mon regard se tendit comme au reçu d’un ordre. 


Et le bon maître dit: — Nous touchons la Cité 
Que la masse coupable à peuplé comme un bouge 
Et qui porte le nom infernal de Dité. 


— J’aperçois clairement dans la brume qui bouge 
Ses minarets pourprés comme embrasés de feu. 
— C’est le feu de l’enfer qui les teinte de rouge. — 


Nous franchîmes le port compliqué de ce lieu. 
Les murailles de fer étaient hautes et sombres, 
Et l’entrée apparut tout à coup au milieu. 


Plus de mille de ceux que chassa, par grands nombres, 
Le ciel tonnant, gardaient le seuil avec courroux, 


Disant: — Que veut ce masque au royaume des ombres ? — 


Mon Maître leur fit signe, et leur ton fut plus doux 
Pour lui dire: — Viens seul et que l’autre s’en aille, 
S'il le peut; mais pour toi demeure parmi nous. — 


Ô Lecteur, tu conçois combien cœur défaille 
À de tels mots, pensant ne pouvoir fuir jamais. 
Et je dis: — Mon cher Guide, 6 toi qui, sans bataille, 


Mas tiré des périls desquels je m’alarmais 
Et sept fois rendu libre à travers ma contrainte, 
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Qu'ils paraissaient venir de réels éprouvés. 


Et je dis, tout meurtri de chocs épouvantables: 


— Maître, quels sont ceux-là dont la plainte s’accroît, 
Semble-t-il, en montant des tombeaux redoutables ? — 


Et lui me répondit: — Tu vois en cet endroit 
Les fils de l’Hérésie et leur secte innombrable, 
Et les tombes en sont plus combles qu’on ne croit. 


Le semblable est ici couché sur le semblable; 


Les tombeaux, plus ou moins, brûlent de toutes parts. — 


Et nous allions, prenant à droite au préalable, 


Entre les tourmentés et les hautains remparts. 


CHANT X 


Maintenant tous les deux, par un étroit sentier, 
Entre les tourmentés et les hautes murailles, 
Nous allons, moi derrière et mon chef le premier. 


— O Toi qui me conduis dans ces sombres entrailles, 


Dis-je, esprit vertueux, pourrais-tu m'exaucer ? 
Ceux qui gisent ici depuis leurs funérailles, 


Couchés dans ces tombeaux sans pouvoir se dresser, 


Les pourrais-je voir ? Rien ne recouvre leur pierre 
Et nul garde auprès d’eux n’empêche d’avancer. 


— Les couvercles seront scellés sur leur paupière 
Lorsque de Josaphat, plus tard, ils reviendront 
Avec les corps qu'ils ont laissés dans la poussière. 


Voici le cimetière où tremblent sous l’affront 
Epicure et les siens et ses thuriféraires 
Qui veulent que l'esprit s’éteigne avec le front. 


Au reste, du dedans de ces puits funéraires, 
On va combler tes voeux et ton désir secret. 
— Pardonne-moi, lui dis-je, en ces actes contraires, 


— Il nous faudra combattre et vaincre en cette lutte, 
Murmura-t-il, sinon... tel à nous s’est offert. 
Que l’autre ne vient-il vers nous à la minute. — 


Ce discours morcelé d’un sens aussi couvert, 
Laissant tout sentiment capital en litige, 
M’emplit de plus d’effroi de m'être moins ouvert. 


— Dans cette triste conque aux lueurs de vertige, 
Dont la peine est le manque entier d'espoir humain, 
Personne ne vient-il du premier cercle, dis-je ? 


— Rarement, l’un de nous accomplit ce chemin. 
Une fois, il est vrai, je descendis de force, 
Par les vœux d’Erichtone et d’ordre de sa main. 


Dépouillé depuis peu de ma terrestre écorce, 
Elle me fit entrer au-dedans de ces murs 
Pour tirer un esprit de l’étreinte retorse. 


Ces lieux sont les plus bas comme les plus obscurs 
Et les plus loin du ciel qui ceint et meut le monde. 
Je connais bien la route et mes avis sont sûrs. 


Ce marais d’où s’exhale une vapeur immonde 
Entoure la Cité des douloureux élus 
Où nous n’entrerons plus sans que le courroux gronde. — 


Il dit bien d’autres mots que je n’écoutais plus, 
Mes veux ayant fixé la tour couleur de flamme, 
Car trois ogresses, là, tordaient leurs corps velus. 


Elles avaient un port et des membres de femme; 
Des hydres vert-foncé leur faisaient un manteau; 
Cérastes et serpents ornaient leur front infâme. 


Mon Maître reconnut ces stryges du château. 
— Regarde, me dit-il, les fauves Erinnyes:; 
Celle-ci, c’est Mégère et cette autre Alecto; 


Tisiphone est au centre. — Et ces grandes honnies 
Se déchiraient chacune avec rage et vigueur, 
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Ongles dans la poitrine, horriblement unies. 


Leurs cris m’avaient jeté contre le doux Vainqueur. 


Je tremblais — Viens Méduse et faisons-le de pierre. 


Vengeons-nous de Thésée, écumait l’affreux chœur. 


— Vite, retourne-toi; ferme bien la paupière. 
Si la Gorgone ardait à ton œil oublieux, 
Tu ne remonterais jamais à la lumière. — 


Ainsi mon Maître dit, tendrement soucieux. 
Il me fit tourner, puis, craignant ma négligence, 
De ses mains sur mes mains il me couvrit les yeux. 


O vous qui possédez la claire intelligence, 
Contemplez la doctrine enclose dans les vers 
Dont l’aridité même accuse une indulgence. 


Déjà sur l’onde trouble, apporté par les airs, 
Venait avec fracas un son lourd de défaite 
Dont tremblaient à la fois les rivages déserts. 


Il ressemblait au vent affreux de la tempête 
Qui, durant les ardeurs favorables aux maux, 
Ebranle la forêt, et, sans qu’il ne s’arrête, 


Brise, abat, puis emporte au plus loin les rameaux. 
Poudreux et magnifique, il pousse sa cohorte, 
Et fait fuir les pasteurs comme les animaux. 


Mon Maître me rouvrit les yeux et me dit: — Porte 


Maintenant tes regards sur ce flot qui s’épand, 


Là même où la fumée est plus âcre et plus forte. — 


Et comme la grenouille à l’aspect du serpent 
Fuit à travers les eaux par bandes égrenées, 
Pour atteindre la terre et s’y perdre en rampant 


Ainsi vis-je fuir plus de mille âmes damnées 
Devant quelqu'un d’altier qui s’annonçait, passant 
À pieds secs le Styx morne aux ondes refrénées. 


Il chassait de son front l’air épais et pesant 
En portant la main gauche en avant, et ce geste 
Semblait sa seule gêne étant seul agissant. 


Je vis bien que c'était un envoyé céleste. 
Mon Maître me fit signe alors de m'incliner 
Et de rester muet, ce que je fis du reste. 


Ah ! Comme il me semblait gronder et fulminer | 
Il vint à la grand’porte au milieu de la place 
Et l’ouvrit sans que rien l’empêchât de tourner. 


—— Ô déchus du Ciel, bande abjecte, quelle audace 
Est en vous, cria-t-il; jamais les rebellés 
N’eurent raison et l’ombre est plus lourde à leur race. 


Que sert de se heurter aux voeux qui sont scellés ? 
Votre Cerbère, astreint au rôle qui le courbe, : 
En garde le menton et la gorge pelés. — 


Puis il s’en retourna par la route de bourbe, 
Sans mot dire, occupé d’autres plans à saisir. 
Et nous pûmes aller vers la Grand’Ville fourbe. 


Nous entrâmes sans nul conflit, et mon désir 
De connaître le fond de cette forteresse 
Se satisfit dès lors aisément à loisir. 


Partout, de tous côtés où le regard s’adresse, 
S'élevait une plaine aux multiples talus 
Palpitante de deuil et d'horreur vengeresse. 


Comme près d’Arle où meurt le Rhône aux flots goulus, 
Comme à Pola que ceint le Quarnaro farouche, 
Le sol est bosselé de tombes-tumulus. 


Entre elles, s’élevaient, par quelque sombre bouche, 
Des feux si vifs, croissant comme herbe entre pavés, 


Qu'un fer n’est pas plus rouge au marteau qui le touche. 


Les couvercles étaient sur toutes soulevés 
Et du dedans sortaient des cris si lamentables 
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Regarde ici. — Son doigt se levait à dessein. 


Quand tu seras devant le rayon sans nuage 
De Celle!! dont l’œil clair perce tout aquilon, 
Tu connaîtras ta vie et son obscur voyage. — 


Puis, tournant à main gauche, et menton sur talon, 
Nous laissâmes le mur et prîmes en silence 
Par un sentier donnant sur un sombre vallon 


Dont on sentait monter l’horrible pestilence. 


CHANT XI 


Nous vinmes sur le bord d’un haut escarpement 
Fait d’un cercle de rocs brisés, et qui surplombe 
Les nouveaux tourmentés d’un plus cruel tourment. 


Nous nous mîmes derrière un couvercle de tombe, 
À cause de l’odeur infecte du fossé, 
Et cette inscription sous notre regard tombe: 


« Je garde ici le pape Anastase abusé 
Par Photin!?. » —— Retardons le moment de descendre, 
Et faisons-nous un peu, dit mon Maître avisé, 


À cette puanteur plus âcre que la cendre. — 
Et je dis: — Oui; mais trouve une diversion 


Pour que ne soit pas vain le temps qu’il nous faut prendre. 


— Mon fils, porte tes yeux et ton attention 
Au-dedans de ces rocs: trois petits cercles sombres 
Ÿ forment trois degrés de malédiction. 


Ces trois cercles sont pleins de lamentables ombres. 
Pour mieux comprendre tout ce que tu vas y voir 


Apprends pourquoi gémit ce peuple en ces décombres. 


De tout le mal que haït le ciel en son pouvoir 
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HBéatrice. 
PEvêque et hérésiarque. 


De n'avoir pas ouvert mon cœur comme il faudrait, 
Mais c’est pour être bref ainsi qu’à l’habitude. — 
Or, j'entendis soudain: — O Toscan indiscret 


Mais si sage qui vas dans cette solitude, 
Daigne arrêter tes pas devant moi ! Ton accent 
M'évoque une patrie à qui je fus trop rude. — 


Cette voix s'élevait dans l’ombre, en gémissant, 
D'un sépulcre, et me fit jeter contre mon guide. 
Mais lui me dit: Pourquoi ce délire innocent ? 


Tourne-toi; reconnais Farinata; livide, 
Il s’est assis, son front interrogeant le tien. — 
Et je le vis ainsi, buste droit dans le vide. 


Hâtivement, les mains de mon heureux soutien 
Me poussèrent vers lui parmi les cailloux traîtres, 
En ajoutant: Sois net en ce simple entretien. — 


Et quand j’en fus tout près, dans ce champ clos des êtres, 
Farinata hautain sur moi fixa les yeux 
Et me questionna: — Quels furent tes ancêtres ? 


Désireux d’obéir, je le fis de mon mieux. 
Alors il releva son sourcil ascétique: 
— Ce furent de cruels rivaux de mes aïeux; 


Je les chassai deux fois, fit-il, plus sarcastique. 
Ils revinrent deux fois aussi, plus hardis tous; 
C’est un art que les tiens n’ont su mettre en pratique. — 


À ce moment, surgit une âme, d’air plus doux. 
Elle n’atteignait pas au menton la première, 
Bien que s'étant levée ainsi sur les genoux. 


Elle sembla chercher, comme une prisonnière, 
Quelqu'un qu’elle attendait, mais, ne le voyant pas: 


— Pourquoi mon fils n’est-il pas là ? dit-elle, altière. 


Je répondis: — Un guide accompagne mes pas. 
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Votre Guido® peut-être eût trop de froideur folle 
Pour celui qui m'éclaire et me garde ici-bas. — 


J'avais compris au geste autant qu’à la parole, 
Comme à sa peine, à qui j'avais affaire; alors 
Ce père chancela d’un espoir qui s’envole: 


— N'as-tu pas dit: il eut ? Ne vit-il plus, ô Morts ? — 
Et comme je restais muet, à la renverse, 
Il s’abattit, et rien n’en parut plus dehors. 


Mais celui qui m'avait nommé dans ma traverse 
Gardait le même aspect et le même regard, 
Indifférent autant qu’un chêne sous l’averse. 


Reprenant son discours, il me dit: — En cet art, 
Qu'ils ne soient pas experts, cela me trouble, certes, 
Plus que cette âpre couche et que ce ciel blafard. 


Mais la Dame” qui veille au fond des nuits désertes 
N’aura pas rallumé ses feux cinquante fois 
Que tu sauras le prix de cet art, et ses pertes. 


Ah ! par la douce vie et par ses doux émois, 
Dis-moi pourquoi ce peuple est pour ma propre souche 
Si cruel en ses fins, comme en toutes ses lois ? 


— Le sang de l’Arbia rend notre cœur farouche. 
Il nous inspire. — Et lui, sentant son front pâlir, 
Laissa tomber ces mots en soupirs de sa bouche: 


— Avec d’autres, j'avais un devoir à remplir. 
Mais quand tous consentaient à détruire Florence, 
Je la défendis seul, en face, et sans faiblir. 


— Par le repos qui reste encor votre espérance, 
Fis-je, lève pour moi le mystère angoissant 


Dont certains de tes mots sont pleins pour ma souffrance. 


Car, si je l’entends bien, les choses du présent 
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8Guido Cavalcanti, fils de Cavalcante de Cavalcanti, qui épousa une fille de Farinata; poète devenu philosophe. 


9La lune. 


Vous échappent, tandis que votre âme est pourvue 
Du don de pénétrer l’avenir tout-puissant. 


Nous voyons, comme on voit d’une mauvaise vue, 
Les choses qui sont loin, autant que le permet 
Le grand Maître par qui toute chose est prévue. 


Dès qu’elles ont touché vos jours comme un sommet, 
Elles s’éclipsent; hors ce qu’à nous l’on rapporte, 
Nous ne connaissons rien du sort qui vous soumet. 


Ainsi tu peux comprendre, et ceci nous importe, 
Que toute connaissance en nous s’effondrera 
Le jour où l’Avenir aura fermé sa porte. — 


Alors, tout au souci qui dans mon cœur entra: 
— Dites au disparu que son fils est en vie, 
Fis-je, sentant combien mon jugement erra. 


Si je restai muet contre sa propre envie, 
Ce fut bien par l’erreur même qui me surprit 
De croire que le Temps au présent vous convie. — 


Mon Maître m'appelait; et j'invitai l'esprit 
À se nommer en hâte; et j’eus cette réponse: 
— Avec plus d’un millier, je gis là, nu, contrit. 


Le second Frédéric, comme un ver sous la ronce, 
Est au-dessous, ainsi que le Cardinal-chef!?. 
Je tais les autres. Triste, il dit et puis s'enfonce. 


Plus soucieux encor, je revins derechef 
Vers le Poète, ayant présents à la pensée 
Les mots noirs de menace entendus. D'un pas bref, 


Lui se mit à marcher, et, d’une voix aisée, 
Me demanda: — Quel trouble est entré dans ton sein ? — 
Je lui dis les raisons de ma mine angoissée. 


— Garde dans ta mémoire, intact de tout larcin, 
Ce que tu viens d’entendre, et maintenant, fils sage, 


1Ottaviano degli Ubaldini. 
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Sur le faîte veillait, masse obscure et gisante, 
L’affreux produit conçu par le taureau Crétois 
Dans une fausse vache infâme et malfaisante. 


Nous ayant aperçus, cette bête aux abois, 
Se mordit, écumant d’une colère extrême; 
Mais mon Guide aussitôt dit, en haussant la voix: 


— Crois-tu que vienne là le roi d'Athènes même 
Qui t’immola si bien ? Va-t’en, monstre infamant ! 
Celui-ci vient pour voir votre asile suprême. — 


Comme un taureau qui rompt ses liens, au moment 
Où le coup mortel frappe, et bondit, vie absente, 
Ainsi le Minotaure apparut brusquement. 


Et mon Maître prudent cria: — Cours à la sente | 
Profite de son trouble ! — Et tous deux sur-le-champ 
Nous prîmes notre route incertaine et glissante, 


Dans un éboulement de pierres, trébuchant, 
Et ces pierres roulaient par l'effet de mon être, 


Dont le poids leur semblait trop lourd en les touchant. 


Je m'en allais pensif et lui me dit: — Peut-être, 
Ta pensée en éveil dans ces lieux interdits 
Reste-t-elle au chaos qui vient de t’apparaître. 


Apprends donc que la fois où seul je descendis, 
Cette roche n’était pas encore écroulée: 
Mais, si je juge bien, après ce que je dis, 


Quand le Tout-Puissant vint saisir sa proie ailée 
Dans le cercle du haut le plus voisin du jour, 
De toutes parts trembla la profonde vallée: 


Je crus que l’univers sentait alors l'Amour 
Par lequel il en est qui croient, en leur lumière, 


Que le monde au chaos fit plusieurs fois retour”. 


À ce moment, la roche éclatait en poussière. 
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Théorie d'Empédocle. 


La fin est l’injustice et cette fin, en somme, 
Ou par force ou par fraude, offense le Savoir. 


Mais la fraude étant propre uniquement à l’homme 
Déplaît bien plus à Dieu que tous les noirs élans; 
Les fourbes sont toujours les plus punis qu’on nomme. 


Le premier cercle est plein de ces fous violents: 
La violence ayant un triple caractère, 
Il se divise en trois hémicycles brûlants. 


Car on fait violence à Dieu sur cette terre, 
À soi-même, au prochain, et l’on porte ce tort 
Aux gens ainsi qu'aux biens, car il ne faut rien taire. 


La violence cause au prochain peine ou mort. 
Elle l’atteint au sein de ses biens par ravages, 
Dol, incendie, abus cyniques du plus fort. 


Dans la première enceinte on trouve ces sauvages, 
Assassins et bourreaux, puissants ou sans appui, 
Pillards, voleurs, fauteurs de haine et d’esclavages. 


L'homme porte la main sur ses biens et sur lui. 
Dans la seconde enceinte on voit ceux qui se tuent 
Et dissipent leur bien dans la rage ou l’ennui. 


Et l’on fait violence à Dieu quand s’évertuent 
À blasphémer sa gloire, à nier son rayon, 
Ceux que de vils instincts déchaînés perpétuent. 


Aussi la plus étroite enceinte, en son sillon, 
Tient Sodome et Cahors! et toute insouciance 
Qui, du mépris de Dieu, porte l’abjection. 


La fraude toujours blesse en soi la conscience: 
Elle a la faculté de s’attaquer sans bruit 
À celui qui pratique ou non la confiance. 


Cette dernière fraude annihile et détruit 
Le seul lien d’amour formé par la nature, 


1 À ce moment, ville d’usuriers. 


45 


46 


D'où, dans le second cercle, ont leur place en la nuit: 


Flatterie et larcin, simonie, imposture, 
Sorcellerie et tous commerces odieux, 
Baraterie avec toute semblable ordure. 


L'autre fraude fait tort à l’amour radieux 
Dans son don de nature et dans la part où rentre 
Soit l’inclination soit la loi des aïeux. 


C’est pourquoi dans le cercle où le monde a son centre 
Et dans l’intérieur duquel règne Dité, 
Le traître est pour toujours consumé dans son antre. — 


Et je dis: — Ton discours, Maître, est plein de clarté. 
L'histoire de ce gouffre est également claire. 
Mais dis-moi pourquoi ceux du marais infecté, 


Ceux que battent la pluie et le vent séculaire, 
Ne sont-ils pas punis dans la cité du feu 
Si Dieu, comme l’on croit, les a dans sa colère. 


Et s’ils n’encourent pas la colère de Dieu, 
Pourquoi sont-ils en telle angoisse frénétique ? — 
Mon Maître répondit: — Comment vois-tu si peu ? 


Ne te souviens-tu pas de ce que dit l’éthique 
Des trois divisions que réprouve le ciel: 
Malice, incontinence, appétit impudique: 


Combien l’incontinence est d’ordre véniel. 
Si tu médites bien cette sentence abstraite, 
Et te souviens de ceux qu’en haut nourrit le fiel, 


Tu verras aisément pourquoi dans leur retraite 
On les à séparés de ces félons, pourquoi 
Avec moins de courroux la justice les traite. 


— Ô Soleil qui guéris la vue en désarroi, 
Tu me combles tant, dis-je, en dénouant ces choses, 
Que le doute m'est doux tout autant que la foi. 


Mais revenons encor, loin de toutes les causes, 
À ce que tu disais de l’usure, pour tant 
Qu'elle blesse la loi divine dans ses clauses. 


— Soit. La philosophie enseigne à qui l’entend, 
Répondit-il, comment la nature procède 
Du divin intellect et de son art latent. 


De plus, si la physique aussi bien te possède, 
Tu sais que notre art suit, autant qu'il peut sembler, 
Le premier, comme élève à qui le maître accède. 


De sorte que votre art est pour ainsi parler 
Le petit-fils de Dieu. Deux arts en l’occurrence 
Font vivre le mortel qu’ils tendent à combler. 


Parce que l’usurier suit tout autre attirance, 
Il méprise à la fois la Nature et son art, 
Car en une autre chose il met son espérance. 


Mais suis-moi, maintenant que, lassés pour leur part, 
Les Poissons vont glisser à l’horizon sans ride 
Qu’'au-dessus du coro!{ le chariot d’or part 


Et que plus loin le roc apparaît moins aride. — 


CHANT XII 


Pour descendre à nouveau, nous vînmes en un point 
Si sauvage que rien de tel ne se devine, 
Et son étrangeté ne s’imagine point. 


Comme au-dessus de Trente on voit une ruine 
Couvrir de flanc l’Adige et former un talus 
Dessinant un chemin du mont vers la ravine, 


Ainsi, dans ces rochers entassés tant et plus, 
Le précipice ouvrait une abrupte descente 
Où devaient s'engager nos pas irrésolus. 


Le Caurus Latin, vent du nord-ouest. 
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Elles ont le visage et le cou des humains, 
D’amples ailes, des pieds griffus sur leurs phalanges, 
Et des plumes au ventre à tons noirs ou carmins. 


Elles geignent au sein de ces arbres étranges. 
Et le bon Maître dit: — Te voilà maintenant 


Dans la seconde enceinte où les sables sont fanges. 


Regarde, et tu verras qu'il n’est rien d'étonnant 


Aux choses, sur ce point, dans mon livre ébauchées. — 


Déjà, de toutes parts, un écho surprenant 


Montait, plein de sanglots et de plaintes hachées, 
Et je ne remarquai personne; fort saisi, 
Je m'arrêtai, croyant à des foules cachées. 


— Romps donc, me dit mon Maître en me voyant ainsi, 


Quelque branche de l’un de ces arbres farouches, 
Et ton illusion sera rompue aussi. — 


Lors, avançant la main sur l’une de ces souches, 
Je cueillis un rameau; du tronc qui le nourrit: 
— Pourquoi me mutiler ? crièrent d’âpres bouches. 


Et devenu tout noir de sang, le tronc reprit: 
— Pourquoi me brises-tu ? N’es-tu pas pitoyable 
Aux hommes que le sort redoutable surprit ? 


Nous sommes des buissons, Ô remords incroyable. 
Ta main devrait avoir plus de respect surtout, 
Eussions-nous, des serpents, la nature effroyable. — 


Ainsi que le bois vert allumé par un bout 
Gémit de l’autre où l’air en sortant siffle et pleure, 
Ainsi parole amère et sang vivant qui bout 


Sortaient du tronc ensemble, et je laissai sur l’heure 
Tomber le noir rameau par mes soins détaché. 


—— Âme blessée, avant de frapper ta demeure. 


Dit mon Guide, à ce cri de douleur arraché, 
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Mais vois, nous approchons du triste lac de sang 
Où bouillent ceux qu’étreint la flamme justicière. — 


O cupidité vile, à courroux impuissant 
Qui nous harcèle au sein d’une existence brève 
Et pour l’Eternité nous fait un tel Présent ! 


Je vis un fossé large, arqué, plan et sans grève. 
Un sentier le bordaiït au pied du noir ravin, 
Où couraient à la file, agiles et sans trêve, 


Les Centaures, armés de traits, tournant en vain, 
À l’affût du rival que toujours ils cherchèrent. 


À notre aspect, la ronde attentive prit fin. 


Trois d’entre eux. porteurs d’arcs. vers nous se détachèrent 
1 1 


Et l’un cria: — Pour quel supplice venez-vous ? 
Parlez. Sinon. — Leurs mains sur les cordes bougèrent. 
Mon Maître dit: — Au seul Chiron répondrons-nous. 


Tes désirs, en erreur, ne peuvent que t’induire. — 
Puis, me touchant du doigt, il fit d’un ton plus doux: 


— Celui-ci c’est Nessus, tombé pour Déjanire, 
Qui se vengea lui-même, et celui du milieu 
Dont la tête se penche et dont l’œil paraît luire, 


C’est Chiron, nourricier d'Achille, cœur de feu ! 
Le troisiènoe est Pholas qui de fureur tressaute. 
Par milliers, tout entiers à leur tragique jeu, 


Ils vont autour du lac, tenant leur flèche haute, 
Prêts à percer l'esprit qui monte du dedans 
Plus au-dessus du sang que ne permet sa faute. — 


Nous allâmes plus près de ces coureurs ardents. 
Chiron, prenant un trait avec un air farouche, 
De la coche écarta sa barbe de ses dents. 


Lorsqu'il eut découvert tout entière sa bouche, 
Il dit à ses voisins: — Voyez de ces deux corps, 
Comme le second fait remuer ce qu’il touche. 
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Ainsi ne pèse pas chez nous le pied des morts. — 
Et le bon Maître dit à cette face humaine: 
— Oui, c’est bien d’un vivant que tu vois les efforts. 


Je suis son guide. Un vœu d’en haut ici l’amène. 
Une âme a suspendu l’alleluia d’espoir 
Pour venir me commettre à cet office amène. 


Lui n’est pas un larron ni moi quelque esprit noir. 
Mais, par cette vertu qui m'adresse à ta troupe, 
Donne-nous un des tiens pour nous aider à voir, 


Pour nous montrer le gué, pour aussi prendre en croupe 
Celui-ci dont les pieds pèsent comme le plomb. — 
Et Chiron à Nessus dit: — Pars avec ce groupe; 


Et sers-le. — Dans ses pas, nous marchâmes, le long 
De la fosse bouillante où, pris par chaque pore, 
Hurlaient mille brûlés au cheveu noir ou blond. 


J’en vis plongés jusqu'aux sourcils, et le Centaure 
Dit: — Ce sont les tyrans dont la terre a pâti, 
Buveurs de sang, pleurant ce qui les déshonore. 


Ici sont Alexandre et Denys l’averti, 
Si dur à la Sicile; et ce front au poil sombre 
Est Ezzelin, ce clair est Obezzo d’Esti 


Qui fut tué vraiment par son fils. — Alors l'Ombre 
Du Poète dit: — Fais que ce soit mon suivant 
Qui marche maintenant le premier dans ton ombre. — 


Un peu plus loin, Nessus jeta les yeux souvent 
Sur certains qui, selon l’attitude permise, 
Jusqu'à la gorge étaient sortis du sang vivant. 


Puis il dit, nous montrant une âme à l’écart mise: 
— Celui-cilé, dans le sein de Dieu — comble insultant ! - 
Perça le cœur qu’honore encore la Tamise. — 


J’en vis, plus loin toujours, au-dessus de l’étang, 
Qui levaient droit la tête, et d’autres tout le buste, 
Et j'étais étonné d’en reconnaître tant ! 


Ainsi, de plus en plus, jusqu’à ne couvrir juste 
Que le dessus des pieds, baïssait le sang brûlant; 
Et nous passâmes là, moi sur le dos robuste. 


— Comme de ce côté décroît le flot sanglant, 
Dit le centaure, ainsi l’autre côté se creuse 
Jusqu'au fond où le vil Despotisme est râlant. 


C’est là qu’Attila geint comme une bête affreuse, 
Et Pyrrhus et Sextus, et que la juste loi 
Eternellement trait la sève douloureuse 


Sans fin renouvelée à leurs yeux pleins d’effroi, 
De ces bandits de route à mine vile et basse: 
Regnier de Corneto, Regnier Pazzo, le roi... — 


Puis, faisant demi-tour, il reprit par la passe. 


CHANT XIII 


Nessus avait à peine atteint l’autre côté 
De l'étang, que tous deux, restés seuls, nous entrâmes 
Dans un bois qui d’aucun sentier n’était doté. 


Point de feuillage vert mais sombre et lourd de drames; 
Point de rameaux unis mais noueux et tordus; 
Point de fruits mais partout des épines infâmes. 


Jamais bêtes, vivant hors des terrains battus, 
Qu'on sait entre Cercine et Corneto!?, tapies, 
N’ont connu de halliers plus noirs ni plus perdus. 


Là font leur nid hideux les sinistres Harpies, 
Qui, dans la vision de cruels lendemains, 
Chassèrent les Troyens des Strophades impies. 


16Gui de Montfort qui, pour venger la mort de son père Simon, tua dans une église de Viterbe: Henry, neveu de 
Henri II, roi d'Angleterre, et dont le corps fut placé dans un tombeau à l’entrée du pont de la Tamise, à Londres. I7Fleuve et château de la Maremme. 
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CHANT XIV 


L'amour du lieu natal m’émut de telle sorte 
Que je pris chaque feuille avec compassion 
Pour les rendre à celui dont la voix était morte. 


Puis nous vîinmes au point de séparation 
Des deuxième et troisième enceintes, nuit tremblante 
Où la justice exerce une âpre mission. 


Pour bien représenter cette chose troublante, 
Il me faut préciser qu’ainsi nous abordions 
Une plaine, de soi rejetant toute plante. 


La forêt douloureuse entoure ses sillons 
Tout comme la forêt se ceint du fossé triste. 
Nos pieds sentant l’écueil, nous les affermissions. 


Le sable était aride et tel qu’il n’en existe 
Qu’aux pays où passa Caton’?. Ô Dieu puissant, 
Ta vengeance est visible au lecteur qui m’assiste ! 


Je vis de grands troupeaux d’esprits nus, gémissant, 
Qu'une loi différente accablait dans leur rêve. 
Et les uns sur le dos gisaient en frémissant, 


D'autres étaient assis, d’autres marchaient sans trêve, 
Et ceux-ci plus nombreux que ceux-là qui gisaient, 


Mais leur plainte était moins contenue et moins brève. 


Sur le sable, partout, lentement, se posaient 
De lourds flocons de feu tels qu’aux heures calmées 
Les neiges sur le front des Alpes en versaient. 


Comme Alexandre vit les mèches enflammées 
Tomber du ciel, dans l’Inde ouverte à sa valeur, 
Et qu'il fit écraser au pas de ses armées, 


Ainsi pleuvaient les feux de l’horrible chaleur, 
Et comme l’amadou sous le briquet qu’on frappe, 
Le sable s’embrasait pour doubler la douleur. 
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Si celui qui l’a fait avait cru plus plausible 
Ce que disent mes vers, il ne t’eût pas touché. 


Cet acte le dessille et m’affige au possible. 
Mais dis-lui qui tu fus, afin qu'il puisse après 
Te rappeler au monde, à ses pas, accessible. 


— Ton langage est si doux qu'il m’incite aux regrets. 


Je tins les deux clés d’or — que la grâce confie — 
Du cœur de Frédéric!° dont j'avais les secrets. 


Fidèle à cet office, y consacrant ma vie, 
Je ne prévoyais pas qu’au palais de César 
L’honneur se changerait en malheur, par l’envie. 


Mais ce vice en poison transforme tout nectar. 
Croyant fuir par la mort ses hideurs assassines, 
Je me rendis injuste envers moi juste, car, 


Je jure, par ce bois aux nouvelles racines, 
Que je ne trahis point la foi de mon seigneur 
Dont les vertus étaient du Bien même voisines. 


Ah ! mais puissent ceux-là qui m'ont pris le bonheur 
Voir la honte apparaître en leur tâche inféconde 
Et payer le tourment d’un affreux déshonneur ! 


Si l’un de vous revient bientôt vers le doux monde 
Qu'il lave de ce coup que l’envie a porté 
Ma mémoire indignée et ma peine profonde. — 


Mon Maître me dit, dès qu'il se fût arrêté: 
— Si tu veux savoir plus, parle d'urgence extrême. 
— Demande-lui pour moi, fis-je, tout attristé, 


Ce que tu peux savoir m’agréer, car moi-même 
Je ne le pourrais faire en ce cruel moment, 


Tant mon cœur se sent pris d’une pitié suprême. — 


Il recommença donc: — Si, libéralement, 


Pierre des Vignes, chancelier de Frédéric II qui lui fit crever les yeux sur accusation d’envieux, et se brisa la tête 


sur un mur d'église. 
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Ô captif, celui-ci t’accorde ta prière, — Lappo, tes pieds semblaient à Toppo moins gênés?0. — 


Qu'il te plaise à ton tour de nous dire comment 

Et l’haleine manquant à ce dernier peut-être, 
L'esprit est enfermé sous l’écorce grossière, Il s’immobilisa dans le corps d’un buisson. 
Et dis-nous, (si cela demeure en ton pouvoir) Derrière eux un troupeau hurlant vint à paraître, 
Si jamais s’en échappe une âme prisonnière. — 

Chiennes noires qu'appâte une âpre venaison, 
Alors le tronc souffla, frémissant d’un vent noir, Ardentes et courant sur la piste secrète 
Et le souffle devint une voix comme une autre: Comme des lévriers lâchés de leur maison. 
— Lorsque l’âme a quitté le corps par désespoir, 

Bientôt elles forçaient l’homme dans sa retraite, 
Ah ! mais puissent ceux-là qui m'ont pris le bonheur Le déchiraient à dents d’acier et pour finir 
Voir la honte apparaître en leur tâche inféconde L’emportaient en lambeaux au festin qui s'apprête ! 
Et payer le tourment d’un affreux déshonneur ! 

Mon Guide alors prenant ma main me fit venir 
Si l’un de vous revient bientôt vers le doux monde Au buisson qui pleurait dans sa rouge rosée: 
Qu'il lave de ce coup que l’envie a porté — Que t’a servi d’avoir voulu te prémunir 
Ma mémoire indignée et ma peine profonde. — 

Et te faire un rempart de ma souche brisée ? 


Mon Maître me dit, dès qu'il se fût arrêté: En quoi donc Jacopo?!, pourrais-je être rendu 
— Si tu veux savoir plus, parle d'urgence extrême. Coupable des erreurs de ta vie insensée ? — 
— Demande-lui pour moi, fis-je, tout attristé, 
Mon Maître s’arrêtant lui dit: — Qui donc fus-tu, 
Ce que tu peux savoir m’agréer, car moi-même Toi qui, par ta ramure en cent points déchirée, 
Je ne le pourrais faire en ce cruel moment, Souffles avec le sang ce reproche éperdu ? — 
Tant mon cœur se sent pris d’une pitié suprême. — 
Il répondit: — Esprits de la triste contrée, 
Il recommença donc: — Si, libéralement, Voyez mes feuilles choir au choc qui les défit. 
Ô captif, celui-ci t’accorde ta prière, Recueillez-les au pied de ma tige éplorée. 


Qu'il te plaise à ton tour de nous dire comment 
Je fus de la cité que Baptiste ravit 
L'esprit est enfermé sous l’écorce grossière, Au patron de la Guerre, et celui-ci l’affige, 
Et dis-nous, (si cela demeure en ton pouvoir) Et son culte à travers les discordes survit, 
Si jamais s’en échappe une âme prisonnière. — 
Et n’était qu’à l’Arno l’on en voit le vestige, 
Alors le tronc souffla, frémissant d’un vent noir, Les bâtisseurs, vainqueurs d’Attila qui tombait, 
Et le souffle devint une voix comme une autre: Auraient alors en vain accompli leur prodige. 
— Lorsque l’âme a quitté le corps par désespoir, 
De ma maison un jour, je me fis un gibet. — 
Le premier disait: — Viens ! ô Mort ! — Mots alternés 
Avec ceux du second, plus hagard dans son être: 


20Lappo, de Sienne, voyant son armée vaincue, se fit tuer en se jetant au milieu de ses ennemis, à Toppo. 
21Jacopo de Saint-André, grand dissipateur qui se suicida. 
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CHANT XV 


Maintenant nous suivons l’une des berges fermes, 
Et le brouillard du fleuve endigué mais amer 
La garantit du feu dont s’effacent les germes. 


Comme entre Bruge et Gand, les Flamands au cœur fier, 
Craignant les flots actifs et qui se recomposent, 
Construisent d’âpres murs pour repousser la mer, 


Et comme à la Brenta les Padouans en opposent 
Pour défendre leur ville avant qu’au doux printemps 
Le Chiarentana fonde aux feux qui s’y posent, 


Ainsi les digues, là, s’offraient en ces instants, 
Moins hautes cependant et moins larges de croupe, 
Quoique fût grand celui qui les fit hors du temps. 


Déjà, de la forêt, était loin notre groupe, 
Si loin qu’en me tournant je n’aurais pu la voir, 
Quand nous croisâmes, près de la digue, une troupe. 


Chacun nous regardait comme l’on fait le soir, 
Tendant les yeux vers nous comme un tailleur sénile 
Sur le chas de l’aiguille où s’égare un fil noir. 


Sous ces regards, jetés tels des flots contre une île, 
L'un d’eux me reconnut et tout soudainement 
Prit ma robe en criant: — O merveille ! et, tranquille, 


Il étendit le bras; je fixai tellement 
Mon regard sur sa face horriblement grillée 
Que je revis ses traits en mon entendement. 


Et vers lui rabaissant ma main apitoyée, 
Je dis: — Etes-vous donc ici ser Brunetto ? 
—_ Ô mon fils, me fit-il, la voix de pleurs mouillée. 


Permets donc qu’en arrière et près de ton manteau 
Brunetto Latini suive, loin de la bande. 
— Oui, dis-je, autant que nul n’y mettra de veto, 


Et les mains sans repos secouaient cette grappe 
De flammes, ici, là, d’un fiévreux mouvement. 
Et je dis: — Maître, à qui rien en ces lieux n'échappe, 


Et qui vaincs toute chose au plus juste moment, 
Quel est ce grand qui semble insensible à la braise, 
Et si fier, que la pluie attaque vainement ? — 


Celui dont je parlais, ne se sentant plus d’aise, 
S'écria: — Tel je fus vivant, tel je suis mort. 
Quand Jupiter ferait appel en sa fournaise 


Aujourd’hui comme hier, au forgeron du sort 
Dont il ravit l’éclair avec son grand air aigre 
Pour m'en frapper le jour de mon dernier effort, 


Quand il fatiguerait sa valetaille allègre 
Dans la forge du mont Gibel, criant d’effroi: 
« À moi, Vulcain ! » ainsi qu'il fit au val de Phlègre, 


Quand il rassemblerait ses traits, lui dieu, lui roi, 
Et toute sa puissance obscure ou reconnue, 
Il n'aurait pas l'honneur de se venger de moi ! — 


Alors mon Guide, avec une force inconnue, 
Lui cria : — Capanée, eh quoi ! ta vanité 
Accroîtra-t-elle en toi la peine survenue ? 


Sans la rage, aucun mal ne peut, en vérité, 
Etre un plein châtiment de l’orgueil pris au piège. — 
Puis, se tournant vers moi d’un air moins irrité: 


— Celui-ci fut des Sept dont Thèbes vit le siège. 
Il eut et semble encore avoir en mépris Dieu, 
Mais son cœur dans l’outrage affreux se désagrège. 


Suis mes pas maintenant en ce funeste lieu. 
Garde-toi de peser sur l’arène d’épreuve 
Et tiens toujours tes pieds près du bois, loin du feu. 


Nous vînmes en silence où sourd petit fleuve 
Dont la rougeur me fait encore frissonner. 
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Il coulait dans le sable ardent qui s’en abreuve 


Comme du Bulicame on peut voir bouillonner 
La rivière où s’en vont puiser les pécheresses. 
Le lit que ce terrain lui plaisait à donner, 


Les deux pentes, objets d’horribles sécheresses, 
Et de chaque côté, les bords étaient pierreux, 
Assurant un passage aux plus sombres détresses. 


— De tout ce que tu vis au séjour ténébreux, 
Rien n’est aussi frappant que ce fleuve farouche 
Où toute flamme meurt à son contact affreux. — 


Ainsi parla mon Guide, et je laissai ma bouche 
Exprimer le désir dont il m'avait hanté, 
Et j'entendis la Voix si douce qui me touche: 


— Au milieu de la mer est un sol dévasté: 
La Crète, sous le roi duquel, peuple docile, 
vivait dans l’innocence une humble humanité. 


Là s'élève le mont Ida, roc difficile, 
Jadis plein de verdure et maintenant pelé: 
Rhéa l’avait choisi pour son fils comme asile, 


Et pour que rien n’en fut alentour révélé, 
Quand pleurait son enfant, doux aigle qu’elle couve, 
Elle y faisait danser à grand bruit redoublé. 


Au-dedans de ce mont, un grand vieillard se trouve. 
Debout, à Damiette, il tourne dos et pas, 


Et Rome est le miroir où sa forme s’éprouve. 


Sa tête est en or fin; sa poitrine et ses bras 


Sont d'argent pur; son corps jusqu’au ventre est ensuite 


D'’airain, et puis de fer choisi pour tout le bas, 


Hors pourtant le pied droit formé de terre cuite. 
Et sur ce pied, bien plus que sur l’autre, il se tient. 
Si ce n’est la part d’or, plus pure mais réduite, 


Chaque part que ce corps redoutable contient 
Est rompue, et par là s’opère la coulée 
Des larmes transperçant le roc qui le soutient. 


Tombant de pierre en pierre en cette âpre vallée, 
Elles ont engendré l’Achéron, puis aussi 
Le Styx, le Phlégéton, et leur onde troublée, 


Par un étroit canal vrillant le sol noirci, 
Remplit le fond obscur que le Cocyte inonde. 
Ce lac, tu le verras. N’en parlons pas ici. — 


Et je dis: — Ce ruisseau, s’il vient de notre monde 
Pourquoi donc le voit-on sur ces bords seulement. 
— Tu sais, répliqua-t-il, que cette enceinte est ronde, 


Et bien que tu te sois avancé grandement 
Vers le fond, descendant toujours plus sur ta gauche, 
Tu n’as pas parcouru le cercle entièrement. 


Si donc il t’apparaît qu’un fait nouveau s’ébauche, 
N'’en garde aucunement un visage attristé. — 
Et je dis encor, plein d’une avidité gauche: 


— Maître, où se trouvent donc Phlégéton et Léthé ? 
Tu ne dis rien de l’un et de l’autre, au passage, 
Tu m'apprends que les pleurs ici l’ont enfanté. 


— Toutes tes questions me plaisent, fit le Sage. 
Mais l’eau rouge qui bout pour mieux s’appesantir 
Devait résoudre l’une et t’en ôter l'usage. 


Tu verras hors d’ici, quand nous pourrons sortir, 
Le Léthé dans lequel l’âme laisse sa vase 
Dès la faute remise, après le repentir. — 


Puis il dit: — Il est temps de s'éloigner sans phrase 
De ce bois; suis-moi bien; la route où l’on atteint 


Offre à nos pieds des bords qu'aucun foyer n’embrase, 


Et sur le champ desquels toute vapeur s'éteint. — 


Il faut être courtois et se montrer plus doux 


Par plus d’empressement.…. — Quand nous nous arrêtâmes, 


Les trois esprits, toujours criant, autour de nous 
Tournèrent en rond, puis tels des athlètes frères, 
Oints et nus, méditant où mieux porter leurs coups, 


Ils tournèrent vers moi leurs faces téméraires; 
Ainsi, les mouvements de leurs cous allongés 
Aux mouvements des pieds étaient toujours contraires. 


— Si l'horreur de ces lieux et nos traits ravagés 
Attirent le dédain sur nous et nos prières, 
Gémit l’un d’eux, dis-nous, comment sans nuls dangers, 


Toi, vivant, tu te meus parmi ces fondrières, 
Et quel es-tu. Celui que je suis, libre ou non, 
Et qui va nu, pelé, fut de souches princières:; 


C'était le petit-fils de Gualdrade et son nom 
Était Guidoguerra®; durant toute sa vie, 
Par la tête et l’épée il se fit un renom. 


L'autre, par qui mon ombre est pas à pas suivie, 
C’est ce Tegghiago d’Aldobrandi?? choisi 

Par la sagesse, élu d’une élite ravie. 
Et moi-même je fus Jacob Rusticucci*? 
Auquel nuisit surtout une femme revêche. — 
Si ce n’était le feu mortel qui m’eût roussi 


Et grillé sur la lande effroyablement sèche, 
Je me serais jeté dans leurs bras, éperdu, 
Mais la peur arrêta mon élan sur la brèche. 


Et je dis: — Quand je sus ce qui vous était dû, 
Par mon Maître, c’est bien de douleur indicible 
Et non pas de dédain que je fus confondu. 


Et si vous souhaitez qu'avec vous je m’étende, 
Je le ferai, s’il plaît au maître que je suis. 
— O mon fils, reprit-il, notre misère est grande. 


Celui qui parmi nous s’arrête, jours ou nuits, 
Gît ensuite cent ans sous le feu qui l’accable. 
Va, je te suivrai donc tant qu'il se peut, et puis 


Je reprendrai mon rang dans la ronde implacable. — 
Je n’osais pas descendre et marcher près de lui, 
Mais je baissai le front sur le quai praticable. 


Il commença: — Quel sort heureux ou quel ennui 
T’amène dans ces lieux avant ta dernière heure ? 
Et quel est celui-là qui te guide aujourd’hui ? — 


Je répondis: — Là-haut, dans la vie au doux leurre, Je m'étais égaré 
non loin d’un mont altier Avant que s’accomplit l’âge auquel 
je demeure. 


Hier matin, j'allais refaire en son entier 
Mon chemin; celui-ci parut dans la descente. 
Il me ramène au monde en suivant ce sentier. — 


Il dit alors: — Suis donc l'étoile bienfaisante 
Qui te luit et t’indique au loin le divin port, 
Ainsi que l’a prévu ma science puissante. 


Et si n'avait été si hâtive ma mort, 
Voyant combien le ciel t’aime, quand tout t’isole, 
À ton œuvre mon cœur t’eût encouragé fort. 


Mais le peuple maudit descendu de Fiesole 
Et qui garde toujours le mont et le rocher 
Parce que tu fis bien, t’attaque et te désole. 


C’est juste, car jamais on ne vit se pencher, 
Sous de beaux fruits mielleux, le figuier qui s’effare 
Au milieu des sorbiers âpres à s’épancher 


28Qui contribua à la victoire de Bénévent de Charles d'Anjou sur Mainfroy. Un vieux renom les dit aveugles; gent avare, 
2Florentin dont les conseils, s’il avaient éré suivis, eussent évité la défaite du Mont Aperti. 


#0Riche florentin. 
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Envieuse, superbe; ah ! sors-toi de leurs moeurs ! 
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La fortune te doit un tel air de fanfare 


Que l’un et l’autre clan t’offriront leurs clameurs, 
Mais l’herbe sera loin de la bouche sanglante. 
Puisse le Fiésolan faire, monstre en rumeurs, 


Litière de lui-même et respecter la plante 
— S'il en surgit encor de telle en son fumier — 
En qui vive la foi des Romains qu’il supplante ! 


— Si, dis-je, fût jadis comblé mon vœu premier, 
Votre vie, au-delà du terme, eût pu s'étendre 
Car je garde en mon cœur et m'est bien coutumier 


Votre portrait si cher, si paternel, si tendre, 
Lorsque vous m'enseigniez la gloire et le devoir, 
Et ma gratitude aime, à vous, se faire entendre. 


Ce que de mes destins vous me faites savoir, 
Je l’écris pour que puisse avec un autre texte 
L’interpréter la Dame à qui va mon espoir. 


Mais écoutez encor et notez ce contexte: 
Tant qu'aucun blâme en moi n’aura pris le fléau, 
Je n’abandonnerai mon sort sous nul prétexte. 


Ce présage en moi luit comme un double joyau. 
Qu’à son gré la Fortune au ciel tourne sa roue 
Et le vilain manie à terre son hoyau. — 


À droite se tournant, le Maître que je loue, 
À ce moment me dit, tout en me regardant: 
— Bien écoute qui bien note. — Et, comme l’on noue 


Un lien, avec ser Brunetto, cependant, 
La conversation est plus intime encore. 
Au rythme de son pas, je vais lui demandant 


Quels sont ses compagnons qu’un nom plus grand honore. 


— Je ne t’en citerai, fit-il, que quelques-uns 
Car leur liste est trop longue et le temps nous dévore. 


Sache en somme que tous sont de grands clercs défunts, 
Grands lettrés, tous marqués de la même souillure. 
Dans cette troupe vont, par les ardents embruns: 


Priscien et François d’Accorso#, chevelure 
Au vent, et puis celui’* qui, suspect à l’agneau 
maintenant nu, courbant le dos sous la brulure, 


Fut au Bachiglione amené de l’Arno 
Par le blanc serviteur des serviteurs®. J’en passe, 
Car je vois s'élever, comme brouillard d’une eau, 


Une nouvelle troupe, accourant dans l’espace; 
Je dois la fuir. Prends soin de mon Trésor6. Voilà 
Mon seul vœu, car je vis en lui. — Puis, tête basse, 


Il se retourna, tel ces coureurs qu’appela 
L’honneur de s'affronter pour la bannière verte, 
À Vérone??, et semblait être parmi ceux-là 


L'homme de la victoire et non pas de la perte. 


CHANT XVI 


Déjà, je me trouvais en un site intrigant 
Où s’entendait, rûcher ou murmure d’épeautres, 
Le bruit de l’eau tombant dans l’autre enceinte, quand 


Trois ombres en courant, se détachant des autres, 
Vinrent vers nous, criant ensemble: — Arrête, toi 
Que l’habit florentin semble indiquer des nôtres. — 


Que de stigmates vis-je, hélas ! avec effroi, 
Sur leurs corps sillonnés et rongés par les flammes ! 


J’en pleure au souvenir qui se ravive en moi !| 


Mon Maître aux cris jetés me dit: — Avec ces âmes, 


23Grammarien et juriconsulte. 

Andréa de Mozzi, évêque de Florence, déplacé à Vicence. 

25Le Pape. 

260Ouvrage de Brunetto Latini. 

27Course qui avait lieu le premier dimanche de Carême, dont l’objet était un drapeau. 
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Et nous fîmes dix pas sur un étroit passage 
Pour éviter le sable et la flamme en sortant. 


Et quand nous fûmes près de l’ombre au noir visage, 
Je vis qu’un peu plus loin des gens étaient assis. 
— Pour ton enseignement, va les voir, dit le Sage. 


Mais que tes entretiens soient fort brefs et concis. 
Pendant ce temps, je vais parler à cette bête 
Pour qu’elle nous accorde et voyage et sursis. — 


Seul, j’allai vers ceux-là qu’avisait mon enquête, 
Dans le septième cercle, à son extrémité. 
Par leurs yeux éclatait leur souffrance muette. 


Comme avec leur museau font les chiens en été 
Quand les mordent les taons, les puces et les mouches, 
Des mains, ils s’abritaient du feu sur eux jeté. 


Mais je vis qu’à leurs cous séchés comme des souches, 
Une bourse pendait, diverse de couleur, 
Et chiffrée, et leurs yeux en semblaient plus farouches. 


Et comme je marchais, témoin de leur douleur, 
J’en vis une à fond jaune arborant sur son moule 
L'image d’un lion d’un bleu d’iris en fleur; 


Puis une autre à fond rouge autant que sang qui coule, 
Montrait une oie aussi blanche que le lait pur; 
Et l’un de ces maudits perdus dans cette foule, 


Qui sur un sachet blanc porte une laie azur, 
Me dit: — Que fais-tu là ? Va-t-en ! Vivant acerbe, 
Ici Vitalien® a son banc le plus sûr. 


Parmi ces Florentins, je suis Padouan. Leur verbe 
M’assourdit quand ils vont, comme les oiseaux grecs, 
Criant: « Vienne bientôt le cavalier superbe 


Porteur miraculeux de la bourse à trois becs ! » — 
Puis il tordit la bouche en avançant la langue 


32Usurier de Padoue. 


Je suis de votre ville et fus toujours sensible 
À vos noms, à votre œuvre, aimant à partager 
Entre vous tout mon cœur déférent au possible. 


Je vais, laissant le fiel, paisible passager, 
Pour cueillir les doux fruits promis par mon doux guide. 
Mais avant, jusqu’au centre, il me faut me plonger. 


— Que l’âme longtemps prête à ton corps son fluide, 
Répondit la même ombre, et que la gloire, après, 
Te luise ! Mais dis-nous si notre ville est vide 


Des antiques vertus qui furent ses attraits. 
Guillaume Borsiéré!, depuis peu dans la transe, 
Nous a fort contristés de ses propres regrets. 


— Les gens nouveaux, les gains subits, ont, Ô Florence, 
Engendré tant d’orgueil et d’excès en tes flancs, 
Que tu pleures déjà de honte et de souffrance, 


M'écriai-je, le front levé, les doigts tremblants, 
Et mes trois auditeurs, se regardant en face, 
Approuvaient ma réponse avec des gestes lents. 


— S'il t’en coûte si peu pour que se satisfasse 
Le vœu d’autrui, sois fier, en ces divisions, 
Dirent-ils, de pouvoir parler quoi que l’on fasse. 


Cependant si tu sors de l’ombre où nous veillons 
Et revois la clarté des cieux, quand, sans tristesse, 
Tu diras: « Je fus là ! », fais qu’alors nous soyons... — 


Ils rompirent la ronde entre eux avec prestesse 
Et fuirent; bien avant qu’Amen put s’épeler, 
Ils avaient disparu de toute leur vitesse. 


Le Maître jugea bon, sur quoi, de s’en aller. 
Nous marchions, quand le bruit de l’eau devint si proche 


Qu’à peine eussions-nous pu nous entendre parler. 


Comme ce fleuve, au gré du gouffre et de la roche, 


lcavalier de bonne compagnie dont parle Boccace. 
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Qui va du mont Viso vers l’est aux flancs ouverts, 
Et s’appelle Aquachète avant qu’il ne s’approche 


De Forli, gronde et hurle en tombant à travers 
Les Alpes où ses eaux mettent un trait d’épée, 
Près de San Benedette aux si riches couverts, 


Ainsi, tombant à flots d’une roche escarpée, 
L'eau noire bruissait avec de telles voix 
Qu'elle blessait l'oreille après l’avoir frappée. 


J'étais ceint d’une corde avec quoi plusieurs fois 
J’eusse étreint la panthère à robe tachetée. 
Aux conseils de mon Maître, et docile à ses lois, 


Je l’avais détachée et roulée et portée 
Entre ses mains et lui, se mettant à l'écart, 
La lança dans l’abîme en toute sa portée. 


— Il faut qu’un fait nouveau réponde sans retard, 
Me dis-je, à ce nouveau signal que suit le Maître. — 
Combien plus circonspect devrait, sous un regard, 


Se montrer l’homme, vain de si peu se connaître, 
Avec ceux-là qui voient non seulement le fait 
Mais dont l'intelligence en son esprit pénètre | 


Il me dit: Tout à l’heure, en haut, suivant l'effet, 
Va venir ce qu’attend mon acte, et ce qu’espère 
Ta pensée; il convient que tu sois satisfait. — 


Toujours, autant qu’il peut, l’homme, au plus sûr repaire, 
Enclôt la vérité qui semblerait mentir, 
Car il serait honteux, sans que la faute opère. 


Mais il me faut ici le faire ressortir, 
Et par ce chant éclos du ciel et du cloaque, 
— Puisse-t-il pour longtemps te plaire et t’avertir |! — 


Je te jure, lecteur, qu’à travers l’air opaque 
Je vis une figure apparaître et nager 
Dont le cœur le plus ferme eut redouté l’attaque, 


Tout comme le plongeur qui cherche à dégager 
Une ancre retenue au fond de la mer blême, 
Avance bras et corps dans l’eau, prompt à changer, 


Et ramène d’un coup ses deux pieds vers lui-même. 


CHANT XVII 


— Voilà la bête, au corps visqueux et redouté, 
Qui traverse les monts, brise murs et consigne: 
Voilà celle par qui le monde est infecté. — 


Ainsi parla mon Guide en lui faisant le signe 
D'’aborder où le roc sous nous formait un banc; 
Et cette vision de la Fraude maligne 


Atterrit de la tête et du buste, trempant 
Sa queue aux derniers flots des grèves les plus plates. 
Sa face était d’un homme et son corps d’un serpent. 


Elle avait, au-dessus des aisselles, des pattes, 
Sur le dos, la poitrine et les côtés ossus, 
Des lacs peints, des écus de formes disparates. 


Jamais Turc ou Tartare, et dessous et dessus, 
Ne colora d’étoffe avec autant d’audace, 
Et jamais Arachné ne tendit tels tissus. 


Comme on voit une barque amarrée à sa place, 
Partie en terre, au fond du golfe lui séant, 
Et comme le castor se poste pour sa chasse, 


Ainsi l’horrible bête était là, l’air béant;: 
Elle aiguisait sa queue affilée et fourchue 
Tendant son dard ainsi qu’un scorpion géant. 


Le maître dit: — La route à notre course échue 
Veut que nous nous rendions tous les deux à l’instant 


Auprès de cette bête échouée et déchue. — 


Nous prîmes sur la droite alors en descendant, 
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À peine eut-il parlé, qu’un gardien maléfique 
Le frappa d’un fouet, disant: — Va, ruffian, 
Ici ne vivent point femmes dont on trafique. — 


Je rejoignis mon Guide et bientôt notre élan 


Nous porta sur un roc d’où, tournant sur la droite, 


Nous sortîmes du cercle où gémissait ce clan. 


Nous dominions alors, d’une avancée étroite, 


L'ouverture où passaient ceux que frappaient les coups. 


— Regarde ces mal nés, dont la face benoîte 


T'était cachée alors qu’ils marchaient avec nous. — 
Du vieux pont nous voyions, allant vers nous, la bande 


Que le fouet déchire en un même courroux. 


Et le bon Maître dit, sans aucune demande: 
— Vois celui-là, l’œil sec au tourment qui sévit, 
Comme il semble garder encore une âme grande ! 


C’est Jason qui, par force et par ruse, ravit 
La Toison; il passa par Lemnos où les femmes 


Avaient mis à mort tout ce qui comme homme vit. 


Par des gages ainsi que de vains mots dictames, 
Il trompa pour la vaincre Hypsipyle en éveil, 
La laissant grosse enfin de ses œuvres infâmes. 


À tel forfait échoit un châtiment pareil. 
Et par là s’accomplit aussi, tenace et chaude, 
Ta vengeance, Ô Médée, odieuse au soleil ! 


Ceux qui vont avec lui pleurent la même fraude. 
Il n’est donc pas besoin de s’aventurer plus 


Dans la première enceinte où le mensonge rôde. — 


Déjà nous nous trouvions au point où le talus 
Croise l’autre rempart et fait entre arches voûte. 
Là, vibre l’autre bolge aux cris de ses élus. 


Les rebords en étaient recouverts d’une croûte 
Moisie au gré du souffle empoisonné d’en bas, 


Comme un bœuf assoiffé lèche ses naseaux secs. 


Le temps pressant, je dus quitter la gent exsangue. 
Mon Maître était déjà monté sur l’animal. 
Il me dit: — Maintenant, sois fort. Ce dos qui tangue 


Nous permet de descendre au fond du puits fatal. 
Monte en avant afin que te couvrant du centre 
L’aiguillon recourbé ne te cause aucun mal. — 


De même qu’un malade en fièvre quarte rentre, 
Ongles déjà pâlis, tremblant au nom du froid, 
À ces mots, un grand coup vint me frapper au ventre. 


Mais leur menace même avait, à mon endroit, 
Le pouvoir d’inspirer cette suprême honte 
Qui rend, devant le chef, le serviteur adroit. 


Je m'assis sur la large épaule comme on monte 
Un coursier, la voix morte; et mon Maître, prenant 
Ma charge, de ses bras m'offrit une aide prompte. 


Puis il dit: — Géryon va donc... Et maintenant 
Que le cercle soit large et la descente douce. 
Pense au nouveau fardeau sur toi se soutenant. — 


Comme d’un port étroit la nef que le vent pousse, 
Il sortit puis vira sur lui-même et sembla 
Quelque anguille de l’air se mouvant sans secousse. 


Ni quand Phaéton pris de vertige trembla, 
Comprenant quelle plaie à l’azur était faite, 
Ni quand le malheureux Icare vacilla, 


Aile brisée, aux cris d’un père qui halète, 
Je ne crois pas que peur fut plus grande vraiment 
Que la mienne au moment où m'emporta la bête. 


Elle s’en va nageant, doucement, doucement, 
Tourne et descend, et rien pourtant n’en remarqué-je 
Que le vent qui me frappe au front en s’animant. 
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Déjà, sous nous, j'entends, comme un monstre en son piège, 


Le fracas de l’abîme, et je tends les regards: 
Mais un plus grand effroi m’envahit et m’assiège 


À l'aspect des feux noirs, au bruit des pleurs hagards. 
Et je me raccroupis, ayant vu la demeure 
Des maux pires monter vers nous de toutes parts. 


Comme un faucon, volant longtemps sans proie ou leurre, 
Fait dire au fauconnier: — Hélas ! et, déjugé, 
Descend d’où s’exerçait sa garde tout à l’heure, 


Pour se poser bien loin du dresseur affigé, 
Ainsi, dans l’âpre fond du gouffre qu’il aborde, 
Géryon atterrit; puis, s'étant déchargé, 


Il s’éloigna, plus prompt que flèche d’une corde. 


CHANT XVIII 


Malebolge est un lieu situé dans l’enfer 
Qui, tout comme le cercle où s’enclôt sa colère, 
Est fait de roche ayant l’apparence du fer. 


Au milieu de la plaine est un puits circulaire, 
Et l’espace, du fond jusqu'aux bords rehaussés, 
En dix retranchements voisins divise l’aire. 


Tels que ces châteaux-forts ceints de nombreux fossés 
Creusés pour la défense et défiant quiconque, 
Tels apparaissaient là ces réduits avancés. 


Et comme on voit aux forts des ponts, dans cette conque, 
Partent ainsi, du pied du gouffre, des rochers 
Coupant fossés et murs jusqu’au puits qui les tronque. 


Du dos de Géryon maintenant détachés, 
Nous étions en ces champs que le roc dénivelle. 
Mon Maître prit à gauche en des replis cachés. 


Les nouveaux tourmenteurs et les tourments 
Que la première bolge à son abord révèle. 


Au fond, des pécheurs nus formaient deux groupements. 
Dans un sens ils venaient face à nous; dans l’inverse 
Ils allaient comme nous mais à grands pas déments, 


Comme on vit, sur le pont qu’à Rome l’on traverse, 
En l’an du Jubilé, marcher les pèlerins, 
Tant la foule était dense, empressée et diverse, 


Les uns le front tourné vers saint Pierre, sereins, 
Les autres, de retour, vers le mont, — et, tout proches, 
D'’affreux démons cornus leur flagellaient les reins. 


Ah ! comme aux premiers coups, ils s’enfuyaient ! Reproches 
Ou cris, rien n'aurait fait; aussi nul n’attendait 
Les coups suivants, courant, les pieds crispés aux roches. 


Ainsi marchant, je vis l’un d’eux qui s’attardait. 
Où donc avais-je vu celui-là qu’on fustige ? 
Je m'arrêtai. Mon Maître aussi le regardait. 


Il baissa brusquement la tête. — Sauf prodige, 
Toi dont l’œil reste au sol, tu dois être, à coup sûr, 
Caccianimico Venedigo**, lui dis-je. 


Mais qu'est-ce qui te vaut ce châtiment obscur ? 
— Hélas ! oui, gémit-il, c’est moi qui fis commerce 
De Ghisola la belle, au gré d’un maître impur. 


Je ne suis pas le seul Bolonais que transperce 
Le regret en ces lieux: ils en sont si remplis 
Que l’on ne trouve pas de langue qui s'exerce 


À mieux dire sipa” même entre les deux lits 
De la Savène en pleurs, du Reno pacifique. 
Convaincs-t’en en songeant à nos coeurs avilis. — 


331300. 
: #Bolonais qui vendit sa sœur à Obizzo d’Esti. 
À ma droite, je vis, avec pitié nouvelle, #Prononciation Bolonaise de si. 
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Celui-là pour lequel je t’ai pris, mais ce jour 
Mes pieds auront brûlé sous le feu qui les lève, 
Plus de temps que les siens ne brûleront au four. 


Car, souillé plus encore, ombre impure du glaive, 
Après lui paraîtra ce pontife sans loi”? 

Bien digne d'accomplir notre double relève. 

Ce sera le nouveau Jason“ auquel un roi 
Se montrera flexible, ont dit les Macchabées, 

Et c’est de France alors qu’il tiendra son emploi. — 


Ces paroles soudain de mon cœur sont tombées: 
— Et dis-moi quel trésor exigea le Seigneur 
De Saint-Pierre, debout sur ses moissons courbées, 


Avant qu'il eût en mains les clés du saint honneur ? 
Certe, il ne lui dit rien que de le suivre, et certes 
Pierre ou d’autres jamais n’exigea de teneur 


En argent pour le poste où s’accomplit la perte 
De l'esprit criminel! mais où Mathias, lui. 
Fut l’intégrité même et la sagesse experte. 


Reste là justement puni; garde bien, oui, 
Les deniers mal perçus qui, triplant ta cohorte, 
Te firent, contre Charle*?, arrogant ébloui. 


Et n’était le respect que même ici je porte 
À ces célestes clés que tu détins vivant, 
J’aurais à ton endroit des mots d’une autre sorte. 


Car l’avarice est crime, à ciel ! en élevant 
Les mauvais, pour fouler les meilleurs à la ronde. 
Ce furent vous, Pasteurs, que voyait en rêvant 


L’'Evangéliste, quand, avec les rois du monde, 
Forniqua celle-là qui trône sur les eaux, 
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Telle qu'autant le nez que les yeux la redoute. 


Le fond en est si loin qu’on ne l’aperçoit pas 
Si l’on ne monte au haut de l’arche où le roc penche. 
C’est de là que je vis, prenant d’affreux ébats, 


Au plus creux de la fosse étrangement étanche, 
Des gens tout embourbés dans un lac d’excréments 
Comme dans les privés leur flot secret s’épanche. 


Et pendant que mon œil fouille ces éléments, 
J’en vis un dont la tête, en toute pénitence, 
Etait pleine d’ordure et d’horribles ferments. 


Méconnaissable, il fit: — Pourquoi cette insistance 
À me regarder plus qu’un autre ? — Je lui dis: 
— Parce que, si j’en crois un souvenir intense, 


Je t'ai vu les cheveux plus secs et plus hardis. 
N'es-tu pas Alexis Interminci®6, de Lucques ? 
C’est pourquoi je te sonde entre tous les maudits. — 


Lui, se frappant le crâne et se tordant la nuque, 
Gémit alors: — Hélas ! m'ont plongé dans ces lieux 
La basse flatterie et la faveur caduque. — 


Le Maître après cela reprit: — Porte les yeux 

En avant et vois bien cette ignoble servante 
Echevelée, aux doigts embrenés.. Vois-la mieux. 
C’est Thaïs, courtisane à qui l’amant se vante: 

« Ai-je quelque mérite ? » et qui dit sans aigreur: 


« Oui, de merveilleux, même !.. » [Insanité savante ! 


Que notre regard soit repu de cette horreur ! — 


CHANT XIX 


Simon ! Magicien ! Et vous qui, sur ses traces, 
Marchez, et pour de l'or et de l’argent vendez, 


36 Adulateur: noble. 
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A 


O rapaces, les biens de Dieu, l'honneur des races; 


Il convient que, pour vous et pour vos affidés, 
Sonne le clairon noir des gueux, Ô populace 
Dont la troisième bolge étreint les corps ridés. 


Car déjà nous étions sur l’autre arche, à la place 
Où la roche surplombe au milieu le fossé. 


A 


O suprême sagesse, ardente et jamais lasse, 


Combien est grand ton art que l’on voit exercé 
Dans le ciel, sur la terre, et, dans la Nuit soumise, 
Et combien ton pouvoir est immense et sensé ! 


Je vis sur les côtés, au fond, la pierre grise 
Pleine de trous égaux, dont chacun était rond, 
Ni plus amples ni moins qu’on en fit dans l’église 


De Saint-Jean pour aider ceux qui baptiseront. 
J'avais brisé l’un d’eux voici quelques années 
Pour sauver un enfant dont l’eau noyait le front. 


De chacun émergeait, pâles et décharnées, 
Les jambes d’un pécheur; le buste était dedans; 
Et leurs plantes des pieds de feux étaient tannées;: 


Et les contractions crispaient leurs nerfs ardents. 
Tel sur un plan graissé le mouvement des flammes, 


Tel s’en voyait des doigts jusqu'aux talons pendants. 


— Maître, dis-je, quelle est celle-là de ces âmes 


Qui se tord plus qu’une autre au feu plus rouge aussi. 


— Veux-tu que je te porte en bas parmi ces drames ? 


Me dit-il; tu sauras son nom et son souci. 


— Ce qui te plaît m'est bon, Seigneur, toi qui m’animes, 


Dis-je, savant de tout ce qu’on peut taire ici. — 


Au quatrième mur, dès lors, nous nous rendîmes. 
Et puis, tournant à gauche avec sérénité, 
Au fond percé de trous bientôt nous descendîmes. 


Mon bon Maître m'avait, sur sa hanche, archouté: 
Il me soutint ainsi jusqu’à ce qu’il me pose 
Près de l’éprouvé. — Toi, qui, comme un pin, planté, 


As sur toi le dessous réel de toute chose, 
Fis-je, qui que tu sois, parle si tu le peux. — 
D'un frère confesseur, j'avais ainsi la pose 


Quand l’assassin, du fond de son antre bourbeux, 
Le rappelle, effrayé par la mort qui le glace. 
Et celui dont les pieds liés comme des bœufs 


S’agitaient dans l’air, dit: — Es-tu déjà sur place, 
Es-tu déjà debout, Boniface*? ? L’écrit 
M’a menti. Quoi ! Ton âme est donc maintenant lasse 


Des richesses par quoi, dans un coupable esprit, 
Tu n’as nullement craint de séduire et de prendre 
La Belle Dame” en pleurs que ton viol surprit. — 


Comme un homme honteux de ne pouvoir comprendre, 
J'étais resté muet à ce propos. Sur quoi, 
Virgile me dit: — Fais qu'il puisse vite apprendre 


Que tu n’es pas celui qu'il s’imagine. — Et moi, 
Ayant fait à son gré, je vis plus fort se tordre 
Les deux pieds du damné dont la voix dit l’émoi: 


— Que demandes-tu donc ? Si c’est le fait d’un ordre, 
Sache alors que je fus vêtu du grand manteau. 
Je fus bien fils de l’Ourse, apte à saisir et mordre, 


Et, pour entretenir les oursons du château, 
Je mis plein d’or là-haut dans la bourse, et moi-même 
En ces lieux. Sous mon front sont couchés dans l’étau 


Ceux qui m'ont précédé dans le rude anathème, 
Et qui furent tirés sous la pierre à leur tour. 
J’y tomberai le jour où viendra, morne et blême, 


37Le pape Nicolas III qui parle prend Dante pour Boniface VIII: il était de la famille des Orsini. 
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De Brescia, pourraient bénir herbe et roseaux. 


Peschiera, rempart qu’un beau site environne, 
Fait face aux Brescians, aux Bergamasques, là 
Où la rive descend davantage et fleuronne. 


Ce que le Benaco refusa d’eau coula 
Dans la verte prairie et cette onde se nomme 
Mincio jusqu’au Pô que Governo boucla. 


À peine la voit-on naitre et courir en somme 
Qu'elle trouve une plaine en bas, ouverte aux cieux, 
Et forme un marécage, en été, rude à l’homme. 


La vierge âpre et cruelle en passant par ces lieux 
Vit parmi cette bourbe un endroit sans culture 
Que jamais habitant n'avait touché des yeux. 


C’est là que fuyant tout commerce, à la nature 
Elle voua ses jours en exerçant ses arts, 
Puis laissa quelque soir corps sans sépulture. 


Mais les hommes alors dans les entours épars 
Se rassemblèrent, forts de ce que l’eau servile 
Les garantit d’assauts mortels de toutes parts. 


Et sur ces os de mort ils firent une ville 
Qu'en souvenir du choix par cette femme fait, 
Ils nommèrent Mantoue en toute foi civile. 


Elle était plus peuplée avant que n’eût d’effet 
La félonie à quoi recourut Pinamonte 
Contre Casalodi** confondu d’un tel fait. 


Ainsi sois bien instruit, pour que, lorsqu'il remonte 
Le cours originel de mon pays natal, 
Tu saches si l’auteur est sincère ou bien conte. — 


Je dis: — Maître, c’est toi mon seul soutien total, 
Mon seul vrai Jugement en tout ce qui divise; 


Celle-là qui naquit en arborant sur l’onde 
Sept têtes, puis darda contre tous les assauts, 
Dix cornes, tant qu’il plut à son époux“ de croire 


À la vertu donnée en garde à ses faisceaux ! 


Mais vous vous êtes fait un dieu d’or illusoire. 


Qu'est-ce que l’idolâtre auprès de vous, cœurs plats ? 


Il en prie un, et vous, cent vous chantent leur gloire. 


Constantin ! de combien de maux fut cause, hélas ! 
Non ta conversion mais la dot apportée 
Par tes soins au premier Père que tu comblas ! — 


Et pendant que montait ma complainte irritée, 
Le damné se tordait les pieds en s’agitant, 
Soit rage, soit effet de sentence portée. 


Je pense que cela plut à mon Guide, tant 
Sa figure, à chacun des mots, semblait empreinte 
D'intérêt, et gardait encore un air content. 


Cependant il me prit dans ses bras où, sans crainte, 
Je me serrai, monta la côte sans retard, 
Nullement fatigué de cette longue étreinte, 


Puis me porta, sans plus d’embarras, à l’écart, 
Sur le sommet de l’arche où s'inscrit une marge 
Joignant le quatrième au cinquième rempart. 


Là, doucement il vint poser la douce charge 
Sur un rocher abrupt à sombre section 


Qui pour un chevreau même eut paru trop peu large. 


De là, je découvris un autre bastion. 


CHANT XX 


Il convient que mon vers dise un nouveau supplice 
Et qu’il soit le sujet de ce vingtième chant, 


Pinamonte de Buonacossi, avait conseillé par calcul au comte Albert Casalodi de chasser le peuple de Mantoue, 
et avec l’aide de ce dernier il lui ravit sa seigneurie. 
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43Le pape, époux de l’Église romaine. 
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Dans ce Cantique, ouvert aux cris, comme une lice. 


J'étais donc disposé pour voir en me penchant 
Le fond de cet abîme empli de pleurs d’alarmes, 
Quand, par le fossé rond, je vis, vers moi marchant, 


Des gens silencieux versant des flots de larmes, 
Dont le pas rappelait sans pourtant retentir 
Quelque procession du doux mois plein de charmes. 


Lorsque sur eux ma vue eut pu s’appesantir, 
Chacun d’eux me parut conçu d’étrange sorte 
Du menton jusqu’au buste où le cou vient sortir. 


Le front n’était pas face au corps qui le supporte, 
Mais tourné vers les reins, forçant ces angoissés 
À marcher en arrière où leur regard se porte. 


Peut-être existe-t-il des gens paralysés 
Ainsi faits, mais jamais je n’en vis, et sans doute 
Jamais n’en connaîtront nos cieux favorisés. 


Si Dieu permet, lecteur, que ton esprit m'écoute, 
Pense si d’un œil sec je pus voir traits humains 
Tellement déformés que par une autre route 


Les larmes s’épanchaient et trouvaient leurs chemins 
Le long du dos, baignant la croupe. A cette vue, 
Je pleurai longuement, m’'appuyant des deux mains 


Sur un pan de rocher; 6 faiblesse imprévue, 
Mon Guide alors me dit: — Es-tu donc insensé ? 
L'âme ici de pitié doit être dépourvue. 


C’est se rendre coupable envers le ciel blessé 
Que se montrer ému du jugement céleste. 
Dresse, dresse la tête et vois dans ce fossé 


Celui sous qui la terre ouvrit son flanc funeste 
Aux regards des Thébains criant à pleines voix: 
« Fier Amphiaraüs, où t’en vas-tu si preste ? » 


De gouffre en gouffre, il vint jusqu’à Minos. Tu vois 
Comme son front hautain est tourné par derrière. 
Parce que trop avant il voulut voir parfois, 


Il marche à reculons et regarde en arrière. 
Et vois Tirésias qui varia d’attraits 
Quand d'homme il devint femme à sa seule prière; 


Il lui fallut frapper encor sept ans après 
D'une verge les deux serpents joints en leur centre, 
Avant de recouvrer ses mâles premiers traits. 


Celui que tu vois là s’adosser à son ventre 
Est Arons qui, du mont de Luni, sous lequel 
Sarcle le Carrarois, eut pour demeure un antre 


Creusé dans un rocher de marbre blanc réel, 
D'où, hors du cercle étroit des routes obstruées, 
Il pouvait observer les vagues et le ciel. 


Et celle-là qui va, les tresses dénouées, 
Est Manto dont la peau velue étreint le sein. 
Elle erra, pour venir, forces exténuées, 


S’arrêter où je vis la lumière; à dessein, 
Je m'’étends sur ce point sachant que tu m'écoutes 
Pour que ton jugement à ce propos soit sain. 


Quand son père fut mort, elle alla par les routes 
De la terre oublier la cité de Bacchus 
Tombée entre des mains perfides entre toutes. 


Dans l’Alpe italienne aux beaux pieds invaincus 
S'étend Benaco, lac qui sur le Tyrol garde 
L'Allemagne guerrière agitant ses écus. 


Mille sources et plus formèrent, entre Garde, 
L’Apennin et le Val Camonica, les eaux 
Qui dorment en ce lac où le ciel se regarde. 


Au centre comme au point de contact des ciseaux, 
Les pasteurs qui viendraient de Trente, de Vérone, 
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Et jette sur le pauvre affolé sous l’affront, Tout autre avis pour moi serait nul ou fatal. 
Les démons, sous le pont ouvert comme une bouche, 


Sortirent, crocs vers lui, pointés en demi-rond. Mais dis-moi, parmi ceux que mon regard avise, 
Est-il encor des noms à noter en passant ? 
Mais il cria: — Qu’aucun de vous ne soit farouche ! À cela seul ici mon esprit tend et vise. — 
Qu'un seul de vous s’avance en hâte et, m'entendant, 
Que, s’il le peut ensuite, il me morde ou me touche |! — Il répondit: — Celui dont la barbe descend 
Sur son épaule brune était augure en Grèce 
Tous crièrent: — Vas-y Malacoda. — Pendant Quand elle vit partir le plus fort de son sang; 
Que les autres restaient, l’un d’eux, s’agitant ferme, 
Vers moi vint et me dit: — Qu'est-ce ? — Crois-tu pédant, Avec Calchas, saisi par la même détresse, 
En Aulide, il donna, par le geste et le mot, 
Fit mon Maître, qu'ici je sois venu si ferme, Le signal de couper l’amarre vengeresse. 
Sans faveurs; laisse-moi passer car le ciel veut 
Qu'un autre avec moi marche en ces lieux jusqu’au terme. — Il eut nom Euripyle, ainsi que le dit haut 
Ma tragédie: 6 toi qui la sais tout entière, 
Tout abattu soudain d’un ordre qui l’émeut, Tu t’en rappelleras le passage qu'il faut. 
Il laissa choir le croc en disant à ses proches: 
— Qu'on ne le frappe point. — Aussitôt qu'il le peut, Cet autre si fluet, fort d’une autre matière, 
Fut le magicien Michel Scotto; voici 
Mon Guide, alors me dit: — Ô toi qui dans les roches Guido Bonatti, puis cette âme savetière 
T'es tapi, maintenant avance en sûreté. — 
Je me levai courant à lui, mais aux approches Qui voudrait bien n’avoir eu que de cuir souci, 
Asdente, repenti trop tard; et vois en larmes 
Des diables s’avançant, j’eus peur d’un faux traité. Ces malheureuses-là qui laissèrent aussi 
Les soldats que Caprone en s’ouvrant dut remettre, 
Tremblaient ainsi, captifs dans un camp redouté. L’aiguille, le fuseau la navette et leurs armes 
Pour percer des devins l’art subtil et sans fond, 
Je me serrai de tout mon corps contre mon maître, Composant d'herbe et d’air leurs philtres et leurs charmes 
En regardant leurs traits horribles et suspects; 
Ils abaiïssaient leurs crocs sans vouloir se soumettre. Mais viens ! Déjà Caïn et les épines{ vont 
Occuper les deux ciels et se coucher dans l’onde 
— Veux-tu que je le larde au corps, au plus épais, Au-dessous de Séville où l’horizon se fond. 
Dit l’un; tous faisaient: — Oui, prends sa croupe pour cible. — 
Mais le chef démon fit: — Scarmiglione, paix ! — Hier déjà la lune était entière et ronde, 
Tu dois te souvenir qu’une fois ses rayons 
Puis il nous dit: — Aller plus loin n’est plus possible. Ne te nuisirent point dans la forêt profonde. — 
La sixième arche gît au fond des noirs talus. 
Il n’est pour avancer qu’un seul point accessible: Ainsi me parlait-il, pendant que nous allions. 


Cette grotte; hier soir, à cinq heures de plus 
Qu’à présent, douze cent soixante-dix années 


5Enéide II, 114 et suite. 
46La lune. 
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CHANT XXI Le pressant, fardeau veule entre tous les fardeaux ! 


CHANT XXI — Gardien de notre port, dit-il, ô Malebranche, 
Prends cet ancien de Zite*7, et qu'il soit enfoui 


] | 
Ainsi de pont én-pônt, en union parfaite, Au plus profond dessous pour que sa part soit franche ! 


Tenant d’autres propos que je ne puis chanter, 


Ds À Je retourne à la ville et j’en suis réjoui 
Nous allions; nous avions atteint déjà le faîte, J be 


Car là, hors Boturo®, tout est scélératesse: 


" , x Pour de l’argent, on y transforme en non un oui. — 
Quand nous dûmes, pour voir plus loin, nous arrêter. our de l'argent, on y transforme e 


Le Malebolge offrait sa seconde crevasse, 


à Il jeta le pécheur en vec rudesse 
Et je la vis obscure à n’oser le conter. jeta le pécheur en bas a : 


Et jamais on ne vit mâtin en liberté 


À Poursuivre le voleur avec tant de vitesse. 
De même qu’en hiver bout une poix tenace 


Sur les quais de Venise afin de radouber 


Les vaisseaux délabrés que l’eau toujours menace, Celui-là plongea net dans le flot empesté 


Puis revint vers le haut soudain, à la renverse. 


De sorte que l’un prend le soin d’en imbiber Mais le clan des démons, sous le pont abrité, 


Les flancs, l’autre d’en peindre ou la poupe ou la proue, 


Le Cria: — Point de Santo Volto*” dans cette averse ! 
) 


Moins bien qu’au Serchio®? l’on nage ici vraiment ! 


Dis 
Les ravages du vent dans les voiles qu'il troue, Ne sors pas de la poix, ou ma griffe te perce ! 


Un autre arrondissant les cordages retors, 


De inême, par l'effet d'un art que leciel loue, Alors de mille crocs, tous ensemble, ardemment 


Ils le mordirent, lui disant: — À couvert, danse, 


Bouillait l’épaisse poix qui recouvrait les bords. DEEE SE tu le Dee:BrIDbe Setrereent. 


J’en remarquais surtout les bulles bouillonnantes 


: Ra te Ainsi les cuisiniers, en mainte circonstance 
Se gonflant, puis crevant à l’air vif du dehors. ' ' 


Font avec les crochets des aides enfoncer 


Dans le chaudron, la chair qui reste en évidence. 
Tandis que m'absorbaient ces choses surprenantes: ? q 


— Vois ! Vois ! me dit mon Guide, en venant me toucher. 


Je me tournai, scrutant les nuits environnantes, Et le bon Maïtre dit: — Tâche de t'effacer 


Derrière un roc qui puisse en secret te défendre, 


Plein de hâte et de crainte et contraint à marcher: Et regarde sans peur ce qui va se passer. — 


Derrière nous, venant vers nous et sans vêture, 


Je vis un diable noir courant sur le rocher. He Men tnIebonr Ch eve se rente 


À la sixième rive en assurant son front. 


Ah ! qu’il était farouche et d’air et de stature ! Alors, comme des chiens que la fureur vient prendre 


Et qu'avec l’aile ouverte et le corps saiïllant d’os 
Il me semblait cruel et léger de nature ! 


47Magistrat de Lucque ayant Sainte-Zite pour patronne. 
/ à #8Fieffé faussaire; dit par ironie. 
I portait un pécheur sur l'angle de son dos, Image du Christ, dont les Lucquois imploraient secours. 
Agrippé par le nerf des pieds, et de la hanche S0Fleuve voisin de Lucques. 


Il révéla toujours avidité pareille. 


Le seigneur Michel Zanche* est de Logodoro. 
Il converse avec lui; parlant de la Sardaigne, 
Leur langue n’est jamais usée à son fourreau. 


Mais voyez celui-là. Tout en lui me dédaigne. 
Regardez comme il grince atrocement des dents. 
Je parlerais encor, mais crains qu’il ne m'’atteigne. — 


Et le grand préposé voyant les yeux ardents 
De Farfarello prêt à frapper, dit: — Au large, 
Méchant oiseau. — Sur quoi, gardant des airs prudents, 


L’effrayé dit: — S'il plait à vous tous, je me charge 
De faire ici venir maïints Toscans et Lombards. 
Mais que les Malebranche arrêtent là leur charge. 


Il suffit de me rendre au bord de ces remparts 
Et de siffler suivant la coutume secrète, 
Pour que sept viennent là s'offrir à vos regards. — 


À ces mots, Cagnazzo dresse et hoche la tête, 
Disant: — Ovez malice et la belle valeur 
Du motif que pour fuir invoque cette bête ! — 


Et lui modestement répondit dans un pleur: 
— Trop malicieux suis-je, ô toi qui nous harcèles, 
Quand sur les miens j’attire encor plus de douleur. — 


Alichino ne put refréner tous ses zèles: 
— Plonge donc ! Ce n’est pas au galop que j'irai 
Te rechercher mais plus encore avec mes ailes. 


Qu'on délaisse le bord; que chacun, retiré 
Hors de la berge, voie où ton art nous dépasse !... — 
Lecteur, un jeu nouveau va t’être ici narré. 


Chacun tourna les yeux du côté de l’impasse, 
Cagnazzo le premier. Le Navarrois très lent 
S’affermit, puis d’un bond sauta comme éclair passe. 


58Sénéchal d’Enzo, roi de Sardaigne, dont il épousa la veuve Adelasia. 


S’accomplirent depuis que ce chemin n’est plus. 


Plusieurs des miens vont voir les âmes condamnées. 


Allez avec eux. Point de crainte en ce réseau. 
Pars donc, Alichino, terreur des fleurs damnées, 


Et vous: Calcabrina, Cagnazza chien-pourceau ! 
Que Barbariccia près de vous me supplante ! 
Que Libicoco parte aussi, Draghignazzo, 


Et vous, Ciriatto, dents de hure sanglante, 
Grafiacane, et vous: Farfarello l’archer, 
Rubicante le fou ! Sondez la poix bouillante ! 


Et que ceux-ci soient saufs jusqu’à l’autre rocher 
Qui passe tout entier au-dessus des tanières ! 
— Maître, dis-je, que vois-je? Essayons de marcher 


Seuls et sans leur escorte, à travers les ornières. 
Regarde-les, grinçant des dents, me menacer 


De leurs sourcils. — Mais lui: — Ce sont là leurs manières, 


Laisse-les à leur guise et gronder et grincer. 
Aux seuls ébouillantés leur colère s’adresse. — 
Nous tournâmes à gauche, alors, pour commencer. 


Auparavant chacun, en signal d’allégresse, 
Avait serré des dents — effroyable luron — 
Sa langue long tirée à son chef qui le presse; 


Et lui de son arrière avait fait un clairon. 


CHANT XXII 


J’ai vu des cavaliers lancés dans la carrière 
Pour lutter, pour paraître et parfois se sauver; 
J’ai vu, de vos coureurs, Arétins, la bannière; 


J’ai vu des fourrageurs rôder, et se braver 
Des jouteurs au son, soit des trompes en délire, 
Des cloches, des tambours, rapide à s'élever; 
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J’ai vu des nefs voguer aux signaux qu’on fait luire, 
Mais jamais je ne vis à buccin pareil, non, 
S'ébranler cavaliers, ou piétons, ou navire. 


Avec les dix — chacun terrible compagnon ! — 


Nous allions tous deux, mais, comme on dit « à l’église 


Avec les saints, au bouge avec les porcs sans nom ». 


Cependant mon regard plonge et s’immobilise 
Sur la poix, curieux de ces flots, de ce quai, 
Et de l’état de ceux que l’âcre bourbe enlise. 


Comme quand les dauphins sortent leur dos arqué 
Des flots, quelque pécheur parfois montrait l’échine 
Puis se cachait, éclair à peine remarqué. 


Et comme, en un fossé, sur les bords que l’eau mine, 
La grenouille se tient sous les roseaux jaunis, 
Le museau seul dehors, cachant pieds et poitrine, 


Ainsi de tous côtés, se tenaient les punis 
Quand Barbariccia, dont l’ombre au loin s’allonge, 
Les fit rentrer d’un coup sous les flots embrunis. 


J’en vis un, et mon cœur en frémit quand j'y songe, 
Attendre dans sa pose ainsi que, sur un point, 
Demeure une grenouille alors que l’autre plonge. 


Grafiacane, proche et survenant à point, 
Le prit par ses cheveux empoissés comme torche, 
Et le tira dehors, tel une loutre au poing. 


J'avais noté le nom des démons sous leur porche. 
— Rubicante, criaient ensemble les maudits, 
Plante-lui dans le dos tes ongles et l’écorche ! 


— Maître, interroge donc sur ce qu’il fut jadis, 
Ce triste et misérable englué qui s’effare. — 
Et mon Guide alors fit comme je le lui dis. 


Lui répondit: — Je vis le jour dans la Navarre”!. 
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51C'est Giampolo, navarrois. 


Ma mère qui m'avait engendré d’un ribaud, 
Me plaça tout d’abord chez un seigneur avare. 


Puis je fus engagé près du bon roi Thibaud. 


C’est là que je fraudai, ce pourquoi je rends compte. — 


Et Ciriatto plus grimaçant qu’un nabot 


Et dont la bouche, aux dents de sanglier, est prompte, 


De l’une déchira son corps poisseux et gras. 
Il était la souris de chats que rien ne dompte. 


Mais Barbariccia, l’enfermant dans ses bras, 
Dit: — Restez à l’écart pendant que je l’enserre. — 
Puis à mon Guide, calme et sans plus d’embarras: 


— Questionne-le, tant qu’il sera nécessaire, 
Car bientôt il sera dépecé. — Parle-moi, 
Fit le Maître, de ceux qui vivent ta misère. 


En connais-tu qui soit latin ? — Et plein d’émoi, 
L'autre dit — J’en quitte un qui fut de ces parages. 
Que ne suis-je avec lui resté, loin de leur loi ! — 


Et Libiccoco dit: — Trêve à de tels outrages ! — 
Et d’un croc il lui prit un bras, sans qu'il choisit, 
Emportant un lambeau pour apaiser ses rages. 


Draghignazzo bientôt aux jambes le saisit. 
Mais le décurion les jugeant sans mesure 
Se tourna vers leur groupe et son front s’obscurcit. 


Quand l’apaisement vint, à l’homme à la morsure, 
Mon maître dit: — Quel est celui qui te quitta 
Avant que ne t’advint ta nouvelle blessure ? — 


Il répondit: C'était le frère Gomita”? 
De Gallura, foyer de fraude; il eut l'oreille 
Des rivaux de son maître et chacun l’acheta. 


Il tira d’eux l’argent qui pour eux fit merveille, 
Et dans tout autre office, aussi fourbe et bourreau, 


52Moine sarde, favori de Nino Visconti. 
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Quand ils furent enfin rendus à ma portée, 
Ils restèrent sans voix et s’entreregardant. 
Et puis, en conservant l’apparence hébétée, 


Ils dirent: — Celui-là dont la lèvre et la dent 
Se meuvent quand il parle est, semble-t-il, en vie. 
Pourquoi donc s’en vont-ils, s’ils sont morts cependant, 


Sans notre lourd manteau ? Toscan ! Je te convie 
À me l’apprendre ici: Qu’es-tu, nouveau venu 
Au cercle où l’hypocrite en pleurs se mortifie ? 


— Je suis né sur l’Arno dans la Ville au ciel nu. 
J’ai mon corps de toujours. Mais quelles violences 
Vous étreignent ? Quel mal est en vous contenu ? — 


Et l’un d’eux répondit: — Malgré leurs rutilances, 
Ces chapes sont de plomb, d’un poids tel qu’à l’écho 
Nos cris semblent le long sifflement des balances. 


Moi, Catalano, lui nommé Loderingo, 
Nous étions frères preux Godenti de Bologne”. 


Ta ville nous prit; tels qu’autour du Gardingo‘f 


On peut le voir encor, nous fûmes; la besogne 


Etait rude. — Vos maux. commençai-je en tremblant. 


À peine avais-je dit cela que, sans vergogne, 


M'interrompit l’affreux spectacle désolant 

D'un malheureux cloué par trois pieux dans la terre. 
À ma vue, il tordit les deux bras en soufflant. 
Catalano reprit: — Ce puni sédentaire®? 

Conseilla certain jour, chez les pharisiens, 

Qu'un homme fut au peuple immolé sans mystère. 


En travers du chemin, nu, plus vil que les chiens, 
Il doit subir le poids de quiconque ici passe. 
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550rdre de chevalerie. 


56Rue du Gardingo où étaient situées les maisons des Uberti, brûlées et détruites par les Guelfes 


auxquels Catalano et Lodermigo, investis du gouvernement, se vendirent. 


57Caïphe. 


Chacun en fut contrit. Alichino tremblant 
Le poursuivit, criant: — Je le tiens ! — Vaine mine ! 
Celui-là dans la poix s’enfonça par le flanc. 


Et celui-ci plana sur l’étang, la poitrine 
Haute, — comme un canard quand le faucon l’a vu 
Tout à coup plonge, et lui s’en va l’âme chagrine. 


Calcabrina, vexé de ce tour imprévu, 
Derrière Alichino partit à la poursuite, 
Pensant n'être point pris lui-même au dépourvu. 


Quand il vit qu’au larron avait souri la fuite, 
Il tourna griffe et dent vers celui qui le perd, 
Et sur la fosse eut lieu cette lutte fortuite. 


Mais l’autre à le griffer se montra fort expert 
Et dans le lac bouillant s’acheva leur bataille. 
Le feu soudain les fit se lâcher de concert, 


Mais leur aile engluée emprisonnait leur taille. 
Barbariccia, lui, dépité, dépêcha 
Quatre des siens portant quatre harpons de taille, 


Et, des plus prestement, sauta, vola, plongea 
Le quatuor, en bas, jetant l’ancre à la hâte 


Vers les empoissés, cuits dans la croûte 


Nous laissâmes croupir ces captifs dans leur pâte... 


CHANT XXIII 


Silencieux et seuls maintenant nous allions, 
Comme frères mineurs que leur songe enveloppe, 
L'un suivant l’autre, et tout à nos réflexions. 


Tout ceci ressemblait à la fable d’Esope: 
Le rat et la grenouille, et rien n’est si pareil, 


Du début à la fin, à ce qu’il développe. 


Une pensée en met bien d’autres en éveil. 
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Et bientôt de la mienne en devait jaillir une 
Qui déclancha ma peur en me portant conseil. 


Ceux qui furent joués de façon opportune 
Le furent bien à cause et par le fait de nous. 
À leur colère doit s’ajouter leur rancune. 


Ils nous poursuivront donc plus ardents de courroux 
Que le chien sur le lièvre au moment de le prendre. 
Je sentais de frayeur mes poils se dresser tous. 


Et je veillais que rien ne puisse nous surprendre 
Derrière, quand je dis: — Cachons-nous promptement, 
Maître, les Malebranche en ces lieux vont se rendre 


À coup sûr; leur poursuite, à mon entendement, 
Est déjà commencée et je les sens sur l’heure 
Tout près; leur vision me hante tellement ! 


— Si j'étais un miroir, ta face extérieure 
S'y reporterait certe en des reflets moins prompts 
Que celle du dedans quand la crainte l’effleure. 


Une même pensée habite nos deux fronts. 
J'y puise un seul avis. Si cette pente à droite 
Nous mène à l’autre enclos, nous leur échapperons. — 


Mon Maître, dont la vue est rapide et si droite, 
N’avait pas achevé, que leur groupe effrayant 
M'apparut, l’aile ouverte, et j’en eus la peau moite. 


Comme une mère, au bruit réveillée et voyant 
L’incendie allumé, prend son fils et l’emporte, 
Tous soins pour lui, demi-vêtue en s’enfuyant, 


Mon Guide me saisit sur son cœur de la sorte, 
Et du haut de la rive, il se laissa glisser, 
Dos contre terre, au long de la rampe plus forte. 


Jamais par un canal on ne vit s’élancer 
Si vite, l’eau frappant les aubes qu’elle anime 
Pour entraîner la roue inerte et la pousser. 


À peine, fûmes-nous au fond que, sur la cime, 
Nous vîimes les démons furieux et volants. 
Nous ne les craignions plus car la Vertu sublime 


Qui voulut faire d’eux les gardiens vigilants 
De la cinquième bolge, interdit leur entrée 
Dans tout autre domaine où sombrent leurs élans. 


Là, marchait une gent semblant peinte et parée. 
Tout autour de la fosse, elle allait lentement 
Et pleurant, l’air très las, l’attitude effarée. 


Une chape à chacun servait de vêtement, 
Le capuchon baissé, comme, à l’heure présente, 
À Cologne, on en fait pour le moine allemand. 


Au dehors, elle était dorée, éblouissante, 
Mais de plomb en dedans; et de paille eut semblé 
Celle de Frédéric**, tant elle était pesante. 


O manteau dont on est pour toujours accablé ! 
Sur la gauche, avec eux, nous primes; ma mémoire 
Garde encor leur accent plaintif et désolé. 


Leur marche, sous le poids, était si lente et noire 
Que nos pas faisaient deux des leurs mal assurés. 
Je dis au Maître: — Vois s’il en est de notoire. — 


Et l’un d’eux comprenant le toscan, traits tirés, 
Cria derrière nous: — Arrêtez, vous si lestes; 
Peut-être sais-je, moi, ce que vous désirez. — 


Et le Maître alors dit: — Il est bon que tu restes 
À l’attendre un moment; et puis marche à son pas. — 
Je m'arrêtai; je vis deux marcheurs qui, sans gestes, 


Mais des yeux m’appelaient; leur front livide et bas 
Témoignait de leur charge à grand’ peine portée, 
Et le chemin étroit ne les allégeait pas. 


Frédéric II faisait vêtir les criminels de lèse-majesté de lourdes feuilles de plomb. Enfermés dans un vase placé 
sur un grand feu, ils mouraient dans les tortures du plomb fondu. 
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Voilà que sur l’un d’eux qui près de nous passait Et pâtissent aussi son beau-père et les siens. — 
S’abattit un serpent plus souple que la foudre 


Pour le piquer au col comme un vivant lacet. Virgile s’étonna de la mine si basse 
De ce crucifié dans cet exil hideux. 
Jamais lettre o ni j, si simples à résoudre, Ensuite il dit au frère: — À travers cet espace, 
Ne s’écrivent si vite alors qu'il s’enflamma 
Et, brûlant tout entier, tomba, réduit en poudre. N'’est-il pas à main droite une brèche où tous deux 
Nous puissions aisément trouver une sortie, 
Et, lorsqu’ainsi détruit à terre, il s’abîma, Libres des anges noirs et sans le secours d’eux ? — 
La poussière aussitôt, esclave des présages, 
S’unit et redevint le corps qui l’anima. Il répondit: — Plus près que ton âme avertie 
Ne le croit, est un roc traversant les remparts, 
Ainsi le Phénix meurt, au dire des grands sages, Dont la ruine au fond s’est toute répartie. 
Et renaît quand il a compté ses cinq cents ans. 
Il ne se nourrit pas, suivant de bas usages, Vous pouvez remonter ces blocs dans l’ombre épars. — 
Le maître dit, front lourd d’un souci qui le ronge: 
De plantes ou de grains, mais d’amome et d’encens, — Le tourmenteur d’en haut m’a trompé sans égards. — 
Et la myrrhe et le nard lui font les derniers langes. 
Tel que celui qui tombe et soudain perd les sens, Et l’autre répartit: — À Bologne, j'y songe. 
On m'a dit du démon tous les vices qu’il a, 
Regarde autour de lui, se relevant des fanges, Et, notamment: menteur et père du mensonge. — 
Hébété, tout meurtri, croyant qu'il a rêvé, 
Et soupire, le cœur gonflé de fiels étranges, Après ces mots, le Maître à grands pas s’en alla. 
La colère au visage avait marqué ses stries. 
Tel était le pécheur dès qu'il se fut levé. Et moi, laissant les maux dont gémissaient ceux-là, 
Oh ! Dieu ! que ta justice est terrible et sévère 
Quand ta vengeance frappe ainsi qui t’a bravé ! De ses pieds, je suivis les empreintes chéries. 


Le Maître s’informant de lui, le triste hère 


Répondit alors: — J’ai depuis peu trébuché CHANT XXIV 
De la Toscane au fond de ce cruel calvaire. 


À l’âge du jeune an où, touchant le Verseau, 
le soleil s’attiédit, où la nuit est égale 
Au jour, quand la gelée au matin met son sceau, 


Je me plus à la vie ignoble, et j'y marchai 
Comme un mulet; je suis Vanni Fucci® la brute; 
Et Pistoia fut l’antre où je me suis couché. — 


Le berger, à qui manque une herbe plus frugale, 
Se lève, voit blanchir les vallons assoupis 
Et se plaint de rester chez lui, morne cigale; 


Je dis au Maître: Il faut qu’en tout il s'exécute. 
Demande-lui quel crime en ces lieux l’a poussé, 
Car je l’ai vu de sang bouillant avant sa chute. — 


puis il retourne voir, rempli d’espoirs subits, 


. LN . \ 
58Bâtard de Fuccio de Lazzari; il vola les ornements de la cathédrale de Pistoie, et fut cause que des innocents Surpris qu à tel spectacle un plus doux lui succède, 
furent pendus. Il avait accusé faussement son ami Valli della Nona. Et prenant sa houlette il mène ses brebis. 
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Ainsi m'effraya tant le Maître auquel je cède, 
Lorsque je vis son front à ce point courroucé, 
Et qu'aussi vite au mal apparut le remède. 


Mon Guide en arrivant auprès du pont brisé, 
Se retourna vers moi de l’air de bienveillance 
Qu'il avait lorsqu’au pied du mont je l’avisai. 


Puis il ouvrit les bras, gravement, en silence 
Et mesurant l’obstacle avant de le dompter, 
Il me prit, redoublant encor de vigilance, 


Me hissa sur un pic redoutable à monter, 
Et montrant un rocher plus saillant dit: — Attrape: 
Mais vois auparavant s’il peut te supporter. — 


Ce n’était pas chemin pour homme à lourde chape. 
Lui léger, moi poussé, nous pûmes, non sans mal, 
Gravir ce dur chaos de pierre en chausse-trappe. 


Heureusement la côte en cet endroit fatal 
Etait courte, autrement, main frêle et face blanche, 
J’y fus vaincu sans phrase et tombé dans le val. 


Mais tout le Malebolge incline en pente franche 
Vers le bas puits, et chaque abîme a, du côté 
Montant, plus de hauteur que de celui qui penche. 


Nous parvinmes ainsi, jusqu’à l’extrémité 
D'où croula le dernier éboulis qui se dresse. 
Hors d’haleine, je dus souffler, et m’arrêtai. 


— Maintenant, dit le Maître, il faut fuir la paresse. 
Ce n’est pas en restant mollement dans son lit 
Que l’on acquiert la gloire et qu’elle vous caresse. 


Lève-toi ! que ton âme, en ton corps qui faiblit, 
Vainque la lassitude et réveille l'audace, 
Sinon l’âme se brise au corps qui l’aveulit. 


Il faut monter un long escalier; sois tenace. 
Il ne te suffit pas d'échapper aux démons, 


Emploie utilement le temps de leur menace. — 


Alors je me levai, de l’air plein les poumons ! 
Et je dis: — Va, ma force égale mon courage |! — 
Nous prîmes par les rocs plus hauts de plus hauts monts. 


Et j'allais en parlant comme on chante à l’ouvrage, 
Quand, de l’autre fossé, retentit une voix 
Dont je ne comprenais que les éclats de rage. 


— Maître, fis-je, fais donc en sorte, cette fois, 
Que pour pénétrer là, de ce mur je descende, 
car je n’entends pas plus que vraiment je ne vois. 


— Ma réponse, dit-il, n’a pas lieu d’être grande. 
Je ne puis qu’exaucer sur-le-champ ton désir. 
L’humble exécution suit la sage demande. — 


Nous descendîmes donc le pont pour réussir 
À toucher le huitième enclos des sombres peines. 
Et je considérai cette bolge à loisir. 


J'y vis, dans la terreur sans fin des ombres vaines, 
Un amas de serpents mêlant tous les sujets, 
Et ce souvenir seul me glace encor les veines. 


La Lybie en son sable abrite moins de Jets, 
Amphisbènes, Cenchris, Chersydres et Pharées, 
Et Chélydres, mêlant et la suie et le jais: 


Jamais elle n’ouvrit ses vagues effarées, 
D'Ethiopie aux sols par la Mer Rouge étreints, 
À plus de bêtes plus cruelles et tarées. 


Dans la profusion de ces reptiles craints, 
Des gens nus s’agitaient, pris de panique entière, 
Sans espoir de refuge, amèrement contraints. 


Leurs poings étaient liés de serpents, par derrière, 
Et chacun, queue et tête, en leurs reins s’enfonçait, 
Pour se nouer devant comme sous-ventrière. 
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Semblait-il, en bâillant comme on bâille à crier. 


Tous deux se regardaient, œil d’acier et corps mièvre. 


Leurs haleines faisaient d’étranges cumulus; 
L'un fumait par la plaie et l’autre par la lèvre. 


Que désormais Lucain se taise ! Sabellus, 
Nosidius sont peu; qu’il m’'écoute ! Qu'Ovide 
D’Aréthuse et Cadmus se taise encore plus ! 


Si, pour poétiser, il change un cœur avide 
En dragon, une nymphe en fontaine, par lui 


Jamais deux êtres n’ont troqué leur corps livide. 


Le changement eut lieu, progressif, inouï ! 


Le serpent, en deux becs, fendit sa queue impure. 


Le blessé réunit ses deux pieds, ébloui. 


Jambes et cuisses là s’unirent sans jointure:; 
Les deux becs grossissaient sur elles copiés: 
Sa peau s’amollissait, l’autre devenait dure. 


Je vis les bras rentrer dans l’aisselle et les pieds 
De la bête grandir d’une étrange manière 
Autant que ceux de l’homme étaient estropiés. 


Puis ensemble tordus, les deux pieds de derrière 
Firent un membre-sexe au creux de plis ombreux 


Et l’autre vit le sien fondre en deux pieds arrière. 


Tandis que la fumée emplit l’air vaporeux, 
Recouvrant l’un de poils, dépilant le deuxième, 


L'un monte et l’autre choit, regards rivés entre eux. 


Celui qui s'élevait rentra son museau blème, 
Et la joue et l'oreille en saillirent; le nez 
Puis les lèvres bientôt marquèrent leur emblème. 


Et celui qui gisait, les yeux des siens minés, 
Rentra l'oreille ainsi que corne de limace; 
Sa langue se fendit en deux becs retournés. 


Et le pécheur tourna vers moi son front baissé 
Pour dire: — Je suis plus marri que tu me voies 
Ainsi, que je ne fus quand mon sort fut brisé. 


Je suis tombé si bas en ces horribles voies, 
Parce que je volai les ornements sacrés, 
Nommant un autre... Mais modère aussi tes joies, 


Si jamais tu reviens sous les cieux azurés, 
Pensant que j'ai souffert de semblable souffrance. 
Ouvre bien ton oreille à ces mots inspirés: 
Pistoia s’amaigrit des Noirs, et puis Florence 
Renouvelle en son sein tout ce qui fut sapé. 

Du vallon de Magra, Mars, avec assurance, 
Souffle l’ombre, et le choc soudain développé 
Aux champs Picéniens va fondre à l’improviste: 


Tout le ciel crèvera; tout Blanc sera frappé. 


Je te le dis sachant combien cela t’attriste. — 


CHANT XXV 


S'étant tû, le voleur, élevant les deux mains, 


Fit la figue en criant: — À toi, Dieu, prends-la ! — Preste, 


Un serpent s’élança de l’ombre des chemins 


Et le serrant au cou sembla dire: « Ici, reste 
Et tais toi », puis un autre à son bras se lia 
Pour l’immobiliser dans l’horreur de son geste. 


Que n’en finis-tu donc, Pistoïa, Pistoïa ! 
Avec toi-même, cendre au creux noir de la glèbe, 
Puisque le mal en toi toujours s’amplifia ! 


Dans tous les cercles pris par moi dans cet Erèbe, 
Je ne vis point d'esprit si hautain contre Dieu, 


Non pas même celui qui tomba devant Thèbe. 


Il s'enfuit sans mot dire, et survint, plein de feu, 


CE 


Un Centaure criant dans sa colère extrême: Ses dents avec fureur dans l’une et l’autre joue, 


— Où donc, où donc est-il l’obstiné de ce lieu ? — Et sa queue enserrait ses reins d’un nœud puissant. 
Je ne crois pas que soient au fond de la Maremme Jamais un lierre au tronc d’un arbre ne se noue 

De couleuvres en nombre aussi grand qu'il portait Avec tant de vigueur qu'aux membres du maudit 

De larves, de la croupe au cou, sur le dos même. La bête ancra les siens dans l’horreur qui le cloue. 
Aux épaules, auprès de la nuque, battait Accolés, ils semblaient de cire, et l’on eût dit 

L’aile d’un noir dragon embrasant ce qu’il touche. Qu'ils fondaient; leurs couleurs bientôt se mélangèrent. 
Mon Maître dit: — Voilà Cacus qui tourmentait On ne distinguait plus le monstre du bandit, 

Les gens sous l’Aventin, et dans le sang se couche. Comme un papier jeté que les flammes léchèrent 

Il ne va pas avec ses frères; au-dessous Prend une teinte brune: il n’est pas encor noir 

L’a relégué son vol du grand troupeau farouche”. Et le blanc disparaît. Les deux autres hochèrent 

Il expia son œuvre infâme sous les coups La tête puis chacun cria de désespoir: 

D'Hercule qui cent fois le frappa de sa masse — Agnelf! Tu n'es plus un ni deux; comme tu changes ! — 
Sans qu'il en ait pourtant senti dix parmi tous. — Les deux faces en une alors se pouvaient voir. 
Pendant qu’il me parlait, Cacus fuit dans l’espace. Et deux formes en une apparurent, étranges. 

Et soudain trois esprits venus inaperçus De quatre pièces, là, se firent les deux bras. 

Crièrent: — Qu'êtes-vous et quelle est votre race ? — Cuisses et jambes, ventre et buste, en leurs mélanges, 
Notre entretien resta suspendu; de dessus Devinrent membres tels que l’on n’en connaît pas. 
Nous les voyions, mais nul n’en devions-nous connaître. L’être ainsi transmué, sinistre et ridicule, 

Cependant l’un d’entre eux, avec des yeux déçus, S'en alla lentement aux cahots de son pas. 

Dit: — Où donc est resté Cianfaf0 ? —— Là peut-être Comme, pendant l’ardeur des jours de canicule, 
Allions-nous savoir plus, et je levai le doigt Le lézard, pour changer de haie en liberté, 

Du menton jusqu’au nez pour prévenir mon Maître. À travers le chemin, tel un éclair, circule, 

Si maintenant, lecteur, ta raison ne me croit, Ainsi vis-je bientôt un serpent irrité, 

Rien ne m'’étonnera, car je le crois à peine Petit, livide, et noir comme poivre, en plein ventre 
Et pourtant je le vis comme on dit que l’on voit. Se jeter sur le couple à sa place resté. 

Je les fixais, quêtant un mot comme une aubaine, À l’un d’eux, il piqua cette partie, au centre, 

Quand soudain un serpent à six pattes passant Par où nous avons pris nourriture en premier, 
S’élança sur l’un d’eux et le dompta sans peine. Puis tomba devant lui, calme comme en son antre. 

Il lui saisit le ventre et les bras, enfonçant Le piqué regarda, muet, son meurtrier. 


Mais il se roidissait sur ses pieds, pris de fièvre, 
5%Le vol des bœufs qu'Hercule avait enlevés à Géryon en Espagne. 


60Des Donati de Florence, probablement. 61Agnello Brunelleschi, de Florence. 
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— Quand je quittai Circé dont un an l’amitié 
M’ancra près de Gaërte (Enée ainsi la nomme), 
Ni le doux souvenir d’un fils, ni la pitié 


Envers un père, ni l’amour qui fut en somme 
L’appui de Pénélope, en moi n’avaient dompté 
L’ardeur de découvrir le monde entier et l’homme. 


Mais sur la haute mer au plan illimité, 
Je me lançai n’ayant qu’un vaisseau pour asile, 
Et quelques compagnons sous mon autorité. 


Je vis jusqu’à l'Espagne et le Maroc et l’île 
De Sardaigne et les rocs que cette mer porta; 
Nous étions vieux et las lorsque, laissant Séville 


À droite, après avoir, ailleurs, laissé Septa, 
Nous prîmes le détroit où, fils de la science, 
Hercule, ayant posé ses bornes, s'arrêta. 


Alors, je dis: « Amis, restez en confiance. 
Vous touchez l’occident; poursuivez le soleil ! 
Et ne refusez pas une autre expérience. 


Pensez à vous; vivez, non pas dans le sommeil 
De la brute, mais bien pour qu’un but vous émeuve; 
Recherchez la vertu qui tient l’âme en éveil. » 


Par ces mots, j’excitai mes compagnons d’épreuve 
Tellement que, tournant la poupe à l’orient, 
Nous volâmes, le cap à gauche, — force neuve ! 


Déjà, la nuit, le pôle austral était brillant 
D'étoiles; l’autre pôle était si bas sur l’onde 
Qu'on ne l’eût découvert du bord en la fouillant. 


Cinq fois, la lune avait rallumé sur le monde 
Son flambeau qu’elle avait autant de fois éteint, 
Depuis que nous voguions sur cette mer profonde, 


Lorsqu’apparut un mont, semblant tout d'ombre teint 
Dans la distance, ouvrant le ciel comme une invite, 


Et la fumée enfin cessa. L'esprit sur place 
Devenu bête court en sifflant en effet; 
L'autre, derrière lui, parle, crache et grimace, 


Puis, tournant le dos, dit au voisin stupéfait: 
— Je veux qu’à Buoso®? quatre pattes infâmes 
Permettent de courir autant que je l’ai fait. — 


Ainsi vis-je muer et transmuer ces âmes. 
Et que la nouveauté m'excuse si pourtant 
Ma plume semble errer au milieu de ces drames. 


Quoique je fusse fort étonné sur l’instant, 
Je parvins et malgré leur fuite, à reconnaître 
En eux Sciancato Puccio l’important. 


Seul des trois compagnons que j'avais vu paraître, 
Il n’avait pas été de son corps dépouillé 
Et restait tel qu’il fut; l’autre qui changea d’être 


Etait celui par qui tu pleures, Gavillé ! 


CHANT XXVI 


Réjouis-toi, Florence, en toi, d’être si grande, 
Que sur terre et sur mer battent tes ailerons, 
Et qu’en Enfer ton nom à ce point se répande ! 


J’ai trouvé cinq des tiens au milieu des larrons. 
J’en ai honte et ta gloire en est tout oppressée ! 
Mais si, près du matin, les songes, sous nos fronts, 


Jettent quelques lueurs du vrai dans la pensée, 
D'ici peu, tu verras, au gré du temps qui court, 
Ce que Prato souhaite en son âme offensée. 


Jamais cet avenir n'apparaîtra trop court ! 
Puisque cela sera, que n’est-ce tout de suite ! 
Plus je vieillirai, plus le poids m'en sera lourd. 


62Buoso degli Abati. 
68Guercio Cavalcante, tué dans le village de Gavillé dont beaucoup d’habitants furent massacrés par représailles. 
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Nous reprîmes les rocs que dans l’ombre fortuite 
Nous avions descendus, remplis d’étonnement. 
Mon Guide remonta, me tirant à sa suite. 


Dans cette route prise en plein escarpement, 


Sans les mains, les deux pieds ne se dépêtraient guère. 


Et je fus attristé par ce qu’à ce moment 


Je vis, — et je m'attriste encore à ce naguère 
Quand mon esprit s’y porte, et que je le retiens 
Pour qu'il n’embrasse rien d’indigne ou de vulgaire. 


À l’époque, 6 soleil, où les jours, tes soutiens, 
Laissent le moins de temps ta face disparaître, 
Lorsque la mouche cède au moustique ses biens, 


Autant le villageois peut voir, sous quelque hêtre, 
De lucioles luire à travers l’air ombreux 
Dans les champs qu’il laboure ou vendange peut-être, 


Autant de feux brillaient multipliés entre eux, 
Dans la huitième bolge où mes regards plongèrent 
Du point qui dominait son bas-fond ténébreux. 


Et comme à celui-là que les deux ours vengèrentt 
Apparut au départ le char d’Elie, alors 
Que, poitrail vers les cieux, les chevaux s’engagèrent 


Et que, suivant de l’œil leurs foudroyants essors, 
Il ne put discerner qu’un point comme une mouche 
Qui montait lumineux, vapeur par le dehors, 


Ainsi chacune là se mouvait sur la bouche 
De la fosse, et masquant un noyau dans son sein, 
Chacune enveloppait un pénitent farouche. 


Je m'étais avancé tellement, à dessein 
De mieux voir sur le pont que, contre une saillie, 


Je dus m’archouter, prêt à choir dans le bassin. 


Et le Guide, frappé de ma mine ébahie, 


GÉlisée. 
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Me parla: — Dans ces feux sont les esprits; chacun 
Se vêt de la clarté de lui-même jaillie. 


— Tu me l’assures, Maître, au moment opportun, 
Car je me demandais qui peut bien se soustraire 
Aux regards, dans ce feu divisé, pourtant un, 


Qui rappelle celui du bûcher funéraire, 
Sur lequel, au milieu de leurs gens attristés, 
Etéocle expiré fut mis avec son frère. — 


Il me répondit: — Là, sont ensemble emportés 
Ulysse et Diomède, au gré de la vengeance, 
Autant que la fureur les avait tourmentés. 


Ils y pleurent, ayant été d'intelligence, 
Le piège du cheval, plus traître qu’un trésor, 
D'où sortit des Romains la future régence, 


Et l’artifice aussi par lequel souffre encor 
Déidamie en deuil du noir destin d’Achille, 
Et le rapt concerté du Palladium d’or. 


— Si, lui dis-je, au milieu de leur sphère fragile, 
Maître, ils peuvent parler, je t’en prie avec feu, 
Fais que je puisse attendre ici leur vol agile. 


Du désir, qui me penche ainsi, tu vois l’aveu. — 
Il me dit: — Ta prière est sensée et m'importe. 
Mais tais-toi. Laisse-moi parler selon ton vœu, 


Car ta langue, étant Grecs, leur est peut-être morte. — 


Lorsque la flamme fut venue auprès de nous, 
Le Guide l’appelant lui parla de la sorte: 


— © vous qui tenez deux dans ce feu de courroux, 
Si mes vers ont pour vous leur gloire méritée, 
Arrêtez ! Dites-moi quel sort eut l’un de vous. — 


Le sommet le plus haut de la flamme habitée 
S’agita comme une autre au vent, et sa moitié 
Remua, langue et voix audible à ma portée: 
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Te puis, comme tu sais, mieux que sceptre ou que cuivres, 


Ouvrir ou bien fermer le ciel; on me donna 
Les clés du grand honneur que Célestin" évite; 
Elles sont doubles. » Moi, qu'être muet gêna, 


Je dis: « Père, attendu qu'ici tu me tiens quitte 
De ce péché dont rien ne peut me préserver, 
Beaucoup promettre et peu tenir te feront vite 


Le puissant qu’au saint siège il te plaît d'élever. » 
Or, lorsque je fus mort, François'"6 vint pour me prendre 
Mais un ange noir dit: « Renonce à l’enlever; 


Ne me fais pas ce tort; en bas, il doit se rendre 
Parmi mes serfs, ayant fraudé par son conseil. 
Et depuis je le tiens sans pouvoir me méprendre. 


L’absoute au repentir échoit dès son éveil, 
Mais à ce repentir le vouloir fait outrage:; 
La contradiction n’admet rien de pareil. » 


Malheureux, me dit-il, me prenant sans courage, 
Tu ne me savais pas logicien puissant... » 
Il me porta devant Minos qui, plein de rage, 


Ayant huit fois tordu sa queue en s’enlaçant 
La mordit et hurla: « Que le feu le dérobe ! » 
Voilà pourquoi je vais dans l’air en gémissant. — 


Lorsqu'il eut achevé son discours — le plus probe — 
La flamme alla plus loin, pâle nef sans nocher, 
Agitant et tordant sa cime comme un lobe. 


Nous passâmes alors par dessus le rocher 
Jusqu'à l’autre arche, en bas, couvrant la fosse infâme, 


Où rendent compte ceux qui, pour la rechercher, 


Dans la division, alourdissent leur âme. 


TSCélestin V qui abdiqua. 
T6Saint François. 
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Le plus haut, à coup sûr, qu'homme eût jamais atteint. 


Nous nous réjouissions mais notre joie eut vite 
Fait place aux pleurs; de terre, en un bruit de combats, 
Un tourbillon frappa le vaisseau qui l’évite. 


Il le fit tournoyer en d’horribles ébats, 
Trois fois; la quatrième, en sa rage affirmée, 
Il le dressa la poupe en haut, la proue en bas, 


Jusqu'à ce que la mer sur nous fût refermée. 


CHANT XXVII 


Déjà la flamme droite et calme se taisait 

Et s’éloignait de nous, lorsqu'une autre, derrière, 
Attira mes regards au bruit qu’elle faisait. 

Comme quand le taureau% mugit, la fois première, 
En Sicile, les cris de son vain modeleur, 
Changeant en beuglements l’âpre voix prisonnière, 


De sorte que l’airain résonnait de douleur, 
Ainsi toute parole, à cette flamme adjointe, 
Se perdait dans le son issu de sa chaleur. 


Mais, quand elle eut trouvé sa route par la pointe 
Vibrant comme une langue experte dans son art, 
Nous saisîmes les mots dont elle semblait ointe: 


—— Ô toi que j’entendis tout à l'heure, en lombard, 
Dire: « Va, maintenant », je ne désire guère 
Que parler avec toi si ce n’est pas trop tard. 


Si tu viens du pays latin d’où j'ai naguère 
Apporté mon forfait, dis-moi donc, aujourd’hui, 
Les Romagnols ont-ils ou la paix ou la guerre ? 


Je fus près d’Urbino, près d’où le Tibre a fui. — 
J'étais encor baissé, regardant de la crête, 


65Le taureau d’airain de Phalaris, dans lequel ce tyran fit brûler Pérille qui l'avait fabriqué à son instigation. 
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Quand mon Guide me dit: — Parle, il est latin, lui. — 


Et moi, comme déjà ma réponse était prête, 
Je dis: — Ame cachée et qui jadis brilla, 
La Romagne est vouée à la guerre secrète. 


Ravenne est toujours celle, hélas! qu’on envia. 
L’aigle de Polentaf®, dont ses lois sont couvertes, 
L’étreint en embrassant des ailes Cervia. 


La citéf7 qui soutint tant de luttes ouvertes 
Et fut pour les Français un si sombre caveau, 
Demeure sous le joug étroit des pattes vertes. 


Et le vieux Mastino, tout comme le nouveau 
De Verruchiof®, dur à Montagna , consterne 
Le pays où ses dents s’implantent de nouveau. 
La ville de Lamone autant que de Santerne!! 
Régit le lionceau du nid blanc”? qui sévit 

Et selon la saison d’un clan à l’autre alterne. 


Et celle que le flot du Savio ravit”, 
Comme elle est de la plaine et du mont tributaire, 
Entre la tyrannie et la liberté vit. 


Maintenant, je t’en prie, apprends-moi sans mystère 
Qui tu fus et le nom dont tu fus honoré 
Afin qu'il soit longtemps conservé sur la terre. — 


Après qu’à sa façon la flamme eût murmuré, 
La pointe aiguë émit ce langage à la ronde: 


— Si je croyais répondre à quelque être égaré 


Dans ces lieux et qui dut retourner dans le monde, 


66Famille noble, maîtresse de Ravenne et de Cervia, dont un aigle était l’arme. 
67Forli où Jean de Pas, à la tête des Français, fut taillé en pièces par le Comte Guido. 
68Le lion vert, arme des Ordelaffi, tyranneaux de Forli. 

G9Les Malatesta, père et fils. 

T0Chef des Gibelins du pays, mis à mort. 

TlFaenza, près du Lamone, Imola, près du Santerne. 

T2Mainardo Pagani dont un lion d’azur en champ blanc était l’arme. 

T3Césène qu’arrose le Savio. 
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Ma flamme cesserait aussitôt tout labeur. 


Mais puisque, à ce qu’on dit, de notre nuit profonde 


Nul ne revient vivant, je te réponds sans peur. 
Je fus chevalier, puis cordelier; mes offrandes, 
Je le crus, me lavaient du mal; rêve trompeur. 


Car le grand Prêtre'* à qui vont les peines plus grandes 


Me replongea plus bas dans mon premier méfait; 


Ce comment et pourquoi je veux que tu m’entendes. 


Tant que je fus de chair et d’os, tel que m'a fait 
Ma mère, j'agis moins en lion redoutable 
Qu'en renard; je connus tous les tours du forfait. 


Partout connu, quand j’eus cet âge respectable 
Où l’on devrait baisser la voile et la serrer, 
Ce qui me plut d’abord me fut insupportable. 


Je me fis repentant et confès, fier d’entrer 
Dans cette voie. Hélas ! Le prince trop alerte 
De nos Pharisiens venait de déclarer 


La guerre et la faisait près de Latran, non, certe, 
Contre des Sarrazins ou Juifs, mais des chrétiens 
Dont nul n’avait pris Acre ou trafiqué sa perte. 


Ni l’office sacré, ni les sacrés liens 
Ne l’arrêtèrent, ni non plus, sous ma sénestre, 
La corde qui jadis amaigrissait les siens. 


Mais, comme Constantin fit appel à Silvestre, 
Du Sirati, pour lui guérir sa lèpre, ainsi 
M’appela-t-il, docteur de son orgueil terrestre. 


Il prit de moi conseil; je demeurai saisi 
De ses paroles tant elles me semblaient ivres. 
Je me tus. Il reprit: « Ne crains rien en ceci. 


Je t’absous à l’avance; ô savant plus que livres, 
Enseigne-moi comment dompter Palestrina ! 


7ABoniface VIII. 
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Cria: — Ressouviens-toi de Mosca®! dont le glaive 


Frappe aux seuls mots de Fin à chose faite hélas ! 
Jetant chez les Toscans la mauvaise semence... 
— Et la mort de ta race ! ajoutai-je; et plus bas, 


En versant pleurs sur pleurs, dans sa détresse immense, 
Le maudit s’en alla. 

J'étais à méditer 
Quand je vis une chose, à croire à la démence, 


Que seul, sans preuve, moi, je n’oserais conter 
Si je n'avais pour moi ma pure conscience, 
Cuirasse qui rend fort l’homme apte à la porter. 


Je vis, et je revois dans ma subconscience, 
Parmi le vain troupeau des ombres gémissant, 
Un buste sans sa tête aller en confiance. 


Il tenait aux cheveux, de son poing frémissant, 
Sa tête, âpre lanterne à feux que le sang trempe, 
Et la tête disait: « Hélas ! » en nous fixant. 


Il se faisait ainsi de lui-même une lampe. 
Ils étaient deux en un, un en deux. Quel édit 
L’a voulu ? Seul, le sait qui l’ordonne à qui rampe. 


Quand il se trouva face au pied du pont maudit, 
Il leva de son bras sa tête plus hagarde 
Pour rapprocher de nous ses paroles, et dit: 


— Vois mon tourment cruel, œil vivant qui regarde 
Les morts; vois s’il en est de plus noir, de plus grand. 
Et pour que, grâce à toi, mon souvenir se garde, 


Apprends donc que je fus autrefois ce Bertrand 
De Bornio®?, conseil de Jean, roi de peu d'âge: 


Je le fis affronter son père en l’inspirant. 


Architopel jadis ne fit pas davantage 


CHANT XXVIII 


Qui, même en prose, au cours d’un récit répété, 
Pourrait dépeindre tout ce que je vis de plaies ? 
Aucune langue avec son débit limité 


Qui ne faillit devant des hideurs aussi vraies, 
Tant par l'esprit, surpris de si peu contenir, 
Que par son idiome aux multiples ivraies. 


Si l’on pouvait, par quelque audace, réunir 
Ceux que porta jadis l’âpre terre de Pouille 
Dont le Romain versa le sang pour les punir 


Dans la guerre où, jetant dépouille sur dépouille, 
IT fut fait un immense amas d’anneaux, ainsi 
Que l'écrit Livius, plume sûre et sans rouille; 


Et ceux qui par Robert Guiscard et sans merci 
Furent frappés, et ceux dont on lit les alarmes 
Devant Ceperano blanc d’os, et ceux aussi 


De Tagliacozzo, gloire d’Alard sans armes, 
Et si chacun montrait sa lèpre et son néant, 
Rien ne vaudrait l’horreurdu neuvième antre en larmes. 


Nul tonneau, par la barre ou les douves, béant, 
N'est plus troué que l’Un de cette horde étrange 
Que je vis tout fendu du menton au séant. 


Ses intestins sous lui pendaient avec leur fange, 
Tous viscères dehors et le sac odieux 
Qui transforme en matière infecte ce qu’on mange. 


Tandis que je tenais sur lui fixés mes yeux, 
Il me regarda, puis, de sa main qui s’abaisse, 


Il s’ouvrit la poitrine et dit: — Vois, furieux, 


Je me déchire. Vois, Mahomet se dépèce ! 


81De la maison des Uberti, probablement, et coupable de meurtre. Devant moi, va pleurant Ali, fendu devant 


#2Gouverneur de Jean, fils de Henri II, roi d'Angleterre. Du menton jusqu'où naît sa chevelure épaisse. 
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Tous ceux qu'ici tu vois furent, de leur vivant, Avant ses compagnons, il s’exprima d’un trait 


Des semeurs scandaleux de schisme et de sottise, Par le tuyau sanglant de sa blessure ancienne: 

Et pour cela vont-ils fendus, saignant au vent. — O Toi que nul péché n’abandonne au regret, 
Derrière, est l’esprit noir qui, là, nous schismatise. Je t’ai connu là-haut autant qu’il m’en souvienne. 
Au fil de son épée il rouvre, dès qu'il faut, Rappelle-toi de Pierre et de Medicina, 

La blessure fermée, et c’est notre hantise. Si jamais tu revois la plaine italienne 

Mais qui donc es-tu, toi qui t’arrêtes là-haut Que le ciel, de Verceil à Marcabe, inclina, 

Pour retarder peut-être une peine plus haute Et dis aux deux meilleurs de Farno, si fiers d’être: 
Auquel le jugement te condamne ? — Aussitôt: Ser Angliolello, Guido® qu’on désigna, 

— Ni la mort, répondit mon Maître, ni la faute Que, si l’augure n’est pas vain à le promettre, 

Ne l’amènent ici mais, pour en être instruit, Ils seront jetés hors dans la mer sans échos 

Moi qui suis mort, je dois ainsi, de côte en côte, Près la Cattolica par trahison du maître. 

Le conduire à travers l'Enfer jusqu’au réduit Entre Chypre et Majorque aux doux climats égaux, 
Le plus profond, perdu sous la flamme ou la glace; Neptune n’aura vu d'action aussi laide, 

C’est aussi vrai qu’à vous je parle en cette nuit. — Ni des pirates noirs ni des marins d’Argos. 

Plus de cent l’entendant s’arrêtèrent sur place, Ce traître qui ne voit que d’un œil et possède 
Distraits de leur douleur par leur étonnement. Notre sol, les viendra convoquer puis fera 

Chacun me regardait, œil perçant, tête lasse: En sorte qu’on n’ait point besoin qu’on intercède 
— Or donc, toi qui bientôt verras le firmament, Pour qu’ils soient épargnés du vent de Focara!?. — 
Dis à frère Dolcin'? que s’il ne veut me suivre Et je dis: — Pour qu’en haut je serve ta mémoire, 
Dans ces lieux de détresse et d’épouvantement, Montre-moi le plus vil que ce sol inspira. — 

Il se procure autant qu'il le peut de quoi vivre Alors d’un compagnon il ouvrit la mâchoire, 

Afin qu’au Novarais la neige n’aille ourler Criant: — C’est celui-ci qui parler ne pourrait. 

Sa frange de Victoire — impossible à poursuivre. — Il étouffa le doute en César‘, laissant croire 

Après avoir levé le pied pour s’en aller, Que différer est vain toujours, quand on est prêt. — 
Mahomet dit cela, puis, le posant à terre, Curion, beau parleur, manquait ainsi de sève, 

Il partit. Vint un autre ardent à me parler; Langue coupée au ras de la gorge en arrêt ! 

Il avait le gosier percé comme un cratère, Un autre, mutilé des deux mains qu’il élève 

Le nez coupé jusqu'aux sourcils; il ne montrait Sur son front, le souillant de sang par maints éclats, 


Qu'une oreille; et, devant ma forme qui l’atterre, 


T8Gugiolello de Cignano, et Guido del Cassero, premiers citoyens de Farno que Malatesta pria de venir conférer 
avec lui et qu'il fit jeter à la mer pendant leur voyage. 

TTErmite, vivant de pillage, réduit à s’enfermer dans les montagnes du Novarais où il fut pris et brûlé avec sa T9Mont aux vents impétueux. 
compagne Marguerite. #0Curion, qui décida César à passer le Rubicon. 
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— Que votre souvenir, dans le monde meilleur, 
Ne soit pas effacé de la mémoire humaine 
Mais qu'il y vive bien vingt ans ! Si le malheur 


Est votre lot, du moins, dans ce sombre domaine, 
Dites-moi votre nom, et votre nation; 
Découvrez-vous à moi qu’un pur savoir amène. — 


Et l’un® me répondit avec émotion: 
— Arezzo fut ma ville; un Alberto de Sienne 
Me fit mettre au bûcher sur accusation. 


Je lui dis, il est vrai, par jeu — qu'il t’en souvienne |! — 
Que je pouvais voler dans les airs. O défis ! 
Point de naïveté comparable à la sienne ! 


Il voulut de cet art s’assurer les profits. 
Mais n’ayant pu de lui faire un nouveau Dédale, 
Il me fit mettre au feu par qui le tint pour fils. 


Pourtant, si je suis là, dans la fosse fatale, 
La dernière des dix, c’est que je pratiquai 
L’alchimie; et Minos tient à sa loi brutale. — 


Et je dis au Poète: — Aurait-on remarqué 
Plus vaines gens que ceux de Sienne sur la terre ? 
Le Français ne peut être à tel point critiqué ! — 


Sur quoi l’autre lépreux ne put longtemps se taire: 
— Exceptes-en Sticca®?, l’avare, et Niccolo. 
Qui du girofle usa pour un riche mystère®. 


Ajoute quelques noms encore à ce tableau: 
Caccia d’Ascian qui gaspille à la ronde, 
Et l’Abbagliato, dont l’âme est à vau-l’eau. 


Mais si tu veux savoir quel esprit te seconde 
Contre Sienne, regarde en mes yeux sans trembler, 


S5L'’alchimiste Grifolino. 

$6L évêque de Sienne, dont Alberto était probablement bâtard. 

87Grand dissipateur; dit par ironie. 

88] usa le premier des épices dans les mets, ce qui était regardé comme une riche coutume. 
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D’Absalon et David, selon ses noirs desseins, 
Dans un but criminel de haine et de partage. 


Pour avoir divisé des parents si voisins, 
Je porte mon cerveau, martyrisé suprême, 


Séparé de ce tronc vital et de ses seins. 


Ainsi le talion s’observe sur moi-même. — 


CHANT XXIX 


Cette foule et les maux qu’elle doit endurer 
M’emplissaient d’une ivresse à ce point imprévue 
Qu'un moment je voulus m’arrêter pour pleurer. 


Mais Virgile me dit: — Où s’égare ta vue ? 
Pourquoi regarder tant ces esprits mutilés ? 


Ton âme ailleurs semblait de moins d’ardeur pourvue. 


Si tu crois les compter, ils sont là rassemblés 
Vingt-deux mille. Déjà, sous nos pieds est la lune. 
Le temps presse pour voir les autres exilés. 


— Tu n'aurais contre moi d’objection aucune, Si tu pouvais savoir 


pourquoi je m'arrêtai, 
Répondis-je. 
Il allait et, suivant sa fortune, 


Je marchais en parlant ainsi, puis j'ajoutai: 
— Si je m'attarde, c’est, je crois, qu’en cette cave, 
Un esprit de mon sang pleure en captivité. — 


Et le Maître me dit: Ne vois là rien de grave, 
Car il n’est digne en rien de ton attention. 


Tout à l’heure, il lançait son nom, front dur, œil cave, 


(C’est Geri del Bello®) dans ta direction, 
Avec un geste vain de menace ébauchée. 
Toi-même étais alors en conversation. 


88Tué par un Sachetti et vengé trente ans plus tard par un de ses neveux. 
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— Maître, dis-je, sa mort brutale et non vengée 
Par ceux pour qui la honte est pourtant de moitié, 
À mis sans doute en lui cette flamme enragée. 


C’est la cause, à coup sûr, de son inimitié 
Qui l’a fait s’en aller sans même une prière; 
Et pour cela mon cœur le tient plus en pitié. — 


Ainsi parlâmes-nous jusqu’à l’arche première 
Où, du haut de la roche, on aurait embrassé 
L'autre val jusqu’au fond, avec plus de lumière. 


Quand nous fûmes rendus au-dessus du fossé, 
De tels cris douloureux frappèrent mes oreilles 
Que je dus les couvrir des mains, que je laissai. 


On ne découvrirait de souffrances pareilles 
Que si les hôpitaux de Valdichianaÿt, 
À l’époque où déjà s’alourdissent les treilles, 


Et ceux de la Maremme et de la Sardegna 
Se trouvaient rassemblés dans une seule poche; 
Et jamais puanteur telle ne domina. 


Nous longeâmes le bord dernier de cette roche, 
À gauche, et mes regards entrèrent plus avant 


Au sein le plus profond du gouffre à rude approche. 


Là, ministre attentif du haut Seigneur vivant, 
L'infaillible justice étreint et passe au crible 
Les falsificateurs comme un sable mouvant. 


Je ne crois pas que fut spectacle plus terrible 
Quand le peuple d’Egine en entier gémissait, 


Et que tout, jusqu’au ver, mourait de mort horrible; 


Et qu’ensuite, d’après ce qu’un poète en sait, 
La population, pour reprendre son rôle, 
Des œufs de la fourmi tout à coup renaissait. 


Un premier sur le ventre, un second sur l’épaule 


SLa fièvre des marais y fait de grands ravages. 
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De son voisin gisait; un troisième rampait 
À quatre pattes, gauche et nu, sinistre drôle. 


Pas à pas, ils allaient sans parler, à l’aspect 
D'autres qui ne pouvaient se lever sur leurs routes, 
Ecoutant, regardant, pris d’étrange respect. 


Et j'en vis deux assis, leurs dos arqués en voûtes, 
Comme vases au chaud, l’un à l’autre accoté, 
Et de la tête aux pieds tout recouverts de croûtes. 


Jamais palefrenier par son maître hâté, 
Ni celui qui, rebelle à veiller, sue et jongle, 
Ne mut l’étrille avec tant de rapidité, 


Que chacun de ceux-là, de ses vingt tranchants d’ongle, 


Ne faisait, s’écorchant l’épiderme endurci, 
En rage de prurit comme tigre en sa jungle. 


Et les ongles en bas raclaient la gale, ainsi 
Qu'un couteau, du scardove, arrache les écailles, 
Ou d’un autre poisson de squames épaissi. 


— © toi qui de tes doigts te sers comme tenailles, 
Dit mon Maître à l’un d’eux, et qui t’es déchiré, 
Est-il quelque latin gisant dans ces entrailles ? 


Dis-le-nous, et sois-tu pour jamais assuré 
Que tes ongles, au mal qui te ronge, suffisent ! 
— Tous deux sommes latins, dit l’un d’eux éploré. 


Mais qu’es-tu, toi, passant dont les yeux nous avisent ? 


— Guide de ce vivant, je descends avec lui 
Dans l’Enfer visiter les maux qui le divisent. — 


Cessant de se prêter un mutuel appui, 
Chacun d’eux en tremblant se tourna de surprise, 
Avec d’autres qui tout émus avaient oui. 


Et mon Maître, devant cette attitude prise, 
Dit: — Vois ce qui te plaît, et demande-le-leur. — 
Alors je commençai, certain de mon emprise: 


Ils sont et resteront ainsi morts dans leur chair. 


Celle-là pour Joseph” n’eut point l'âme alarmée, 
L'autre est Simon le Grec, fourbe à Troie et perdu. 
La fièvre fait que d’eux sort cette âpre fumée. — 


Mais ce dernier, chagrin de l’avoir entendu 
Le nommer de façon qui ne l’honorait guère, 
Frappa sa dure panse avec son poing tendu. 


Celle-ci résonna comme un tambour de guerre, 
Et maître Adam, lançant sa main en éventail, 
Lui frappa, dur aussi, son visage vulgaire, 


Disant: — Quoique le poids, comme un épouvantail, 
Ne me permette pas de remuer le reste, 
J’ai le bras tout dispos pour un pareil travail. — 


À quoi l’autre répond: — Ta main était moins leste 
En t’en allant au feu, mais elle l’était plus 


Quand tu battais monnaie. — Et l’hydropique atteste: 


— En cela tu dis vrai, ce que tu ne fis plus 
Lorsqu’à Troie on requit, tu sais de quelle sorte. 
— Mon discours était faux, mais toi tu te complus 


Au faux métal fondu, dit Simon, qui s’emporte. 
Si je suis ici moi pour une faute, toi, 
Tu l’es pour plus qu'aucun autre démon n’en porte ? 


— Souviens-toi du cheval de bois, âme sans foi, 
Répond le ventre enflé; que ce tourment t’effraie 
De savoir que le monde ait ton crime en effroi. 


— Et qu’à toi soit tourment, dit le Grec, la soif vraie 
Dont te crève la langue et l’eau pourrie aussi 
Qui de ton ventre fait sous tes yeux une haie. — 


Alors le monnayeur: — Ta bouche fait, ainsi 
Qu'’à l’ordinaire: elle est disloquée à mal dire. 
Si j'ai soif et si d’eau je suis gonflé, merçi, 


%3La femme de Putiphar. 


Afin que clairement ma face te réponde. 


C’est bien Capocchio®® que tu pus m'appeler, 
Faussaire de métaux pour autant qu’y parvins-je. 
Et si je te remets, tu dois te rappeler 


Combien de la nature alors j'étais bon singe. 


CHANT XXX 


À l’époque où Junon, jalousant Sémélé, 
Contre le sang thébaiïin frappait sans retenue 
Comme, à l’occasion, il le fut révélé, 


Adamante devint si fou qu’à la venue 
De sa femme portant ses deux fils, doux oiseaux, 
Il s’écria: « Tendons les rets dans l’avenue 


Pour prendre la lionne et les deux lionceaux... » 
Puis il saisit l’un deux, Léarque, impitoyable, 
Et, contre un mur, le fit voler en cent morceaux. 


Et tandis que la mère, à ce choc effroyable, 
Se noyait, entraînant l’autre enfant, quand l’orgueil 
Des Troyens fut vaincu par l’irrémédiable, 


Hécube misérable et captive dont l’œil 
Revoit morts Polyxène et Polydore blême, 
Forcenée, aboya comme un chien dans son deuil. 


Mais nul ne vit à Thèbe, à Troie, en aucun dème, 
De fureur déchirant en tel état piteux, 
Non des membres humains, mais des animaux même 


Que j'en pus voir en deux esprits nus et hideux 
Qui se mordaient pendant qu’ils couraient d'aventure 
Comme porcs quand l’étable est libre devant eux. 


L'un sur Capocchio, se jeta, sa denture 
Plantée aux nerfs du cou, le tenant de façon 


#Compagnon de philosophie de Dante, devenu faux-monnayeur. 
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Que son ventre frottât contre la terre dure. 


Et l’Arétin resté tremblant avec raison 
Me dit: — Ce furieux qui contre tous s’érige 
Est Gianni Sicchi®, cruel en sa leçon. 


— Oh ! Qu'il ne mette point la dent sur toi, lui dis-je ! 
Et dis-moi quel est l’autre, avant qu'il soit parti. 
— C’est l’âme de Myrrha qu’emplit un tel vertige 


Que de son père elle eut un amour perverti; 
En simulant d’une autre et la forme et la coupe, 
Elle accomplit sans honte un péché consenti. 


Celui-ci, pour gagner la Dame de la troupe, 
Osa falsifier, testant comme il lui plut, 
Buoso Donati mis dans un autre groupe. — 


Quand les deux enragés ainsi que le voulut 
Leur sort, furent plus loin, j'examinai mieux l’antre. 
J’en vis un qu’on eût cru de la forme d’un luth 


S'il eût été tronqué des jambes en son centre. 
La lourde hypocrisie au décevant effet, 
Disproportionnant le visage et le ventre, 


Lui laissait entr’ouvrir les lèvres, comme fait 
Un étique, ayant soif, qui tient l’une abaiïssée 
Vers le menton et l’autre en l’air, insatisfait. 


— O vous qui sans souffrance (et dans notre pensée 
Nous ne savons pourquoi), dit-il, entrez avant, 
Voyez de Maître Adam°! la misère insensée ! 


J’eus à profusion ce qui me plut, vivant, 
Mais une goutte d’eau, maintenant, je l’implore ! 


Les ruisselets qu’on voit descendre en s’avivant 


Des flancs du Casentin dans l’Arno, douce amphore, 


En roulant leurs flots purs sur leur lit satiné, 
le les ai devant moi plus tentateurs encore ! 


Et leur enchantement dont je suis dominé 
M'altère davantage, en ces jours de douleurs, 
Que le mal dont je garde un aspect décharné. 


La sévère Justice accusant mes malheurs 
À fait sourdre pour moi du pays de ma honte 
Une source encor plus abondante de pleurs. 


À Romena, j'ai pu falsifier par fonte 
Le métal que Baptiste” effigie au marteau, 


Ce pourquoi je fus mis en cendre, et je rends compte. 


Mais si j’eusse ici vu l’un des trois, soit Guido, 
Alexandre ou leur frère, alors j'aurais en grâce 
Donné ce qu’à Brenda la fontaine offre d’eau. 


Déjà l’un d’eux subit l’ombre qui nous enlace, 
Si disent vrai tous ceux qui vont là s’engageant. 
Mais que me sert à moi qui suis lié sur place ? 


Ah ! Si j'étais assez léger et diligent 
Pour avancer d’un pas en cent ans, j'aurais, certe, 
Voulu le découvrir dans la hideuse gent, 


Quoique la vaste bolge, en aucun point déserte, 
Mesure de circuit onze milles, comptant 
Pas moins de la moitié de largeur découverte. 


Je suis ici par eux, eux toujours m'incitant 
À frapper des florins qui, de façon adroite, 
N’avaient que trois carats d’alliage constant. — 


Je dis: — Quels sont ces deux en union étroite 
Fumant comme une main mouillée en plein hiver, 


Et gisant, serrés l’un contre l’autre à ta droite. 


— Je les trouvai, dit-il, dans ce bas-fond d’enfer 


%Contrefacteur qui testa à la place de Buoso Donati défunt en faveur de son fils Simon Donati, en se réservant 
une jument blanche, dame ou reine du troupeau. 
%Faux-monnayeur de Brescia au service des comtes de Romena, brûlé vif. %Saint-Jean-Baptiste, patron de Florence. 
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Quand j'y tombai; leur forme était inanimée. 
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Des passions dont bat en toi l’essaim morbide. 


Cherche à ton cou; prends-y d’un poing impétueux 
Le cuir auquel il est lié, monstre à l’œil blême, 
Et vois-le pendre au creux de tes seins monstrueux. — 


Puis le Guide reprit: — Il s’accuse lui-même. 
C’est Nemrod par le mal duquel est obscurci 
Le monde encor privé d’une langue suprême. 


Laiïissons-le; ne parlons pas vainement ici. 
Tout langage à son sens est incompréhensible 
Comme à nous l’est le sien qu’on n’a jamais saisi. — 


Nous poursuivîmes donc notre route terrible 
Tournant à gauche; loin de plusieurs traits lancés, 
Nous en trouvâmes un plus grand et plus horrible. 


Par quel maître fut-il enchaîné ? Je ne sais. 
Mais le bras droit devant et le gauche derrière, 
D'une chaîne géante aux durs maillons pressés 


Se repliant cinq fois et d’avant en arrière, 
Il était ceint. — Ce traître attaqua Jupiter, 
Dit mon Guide: il gît là dans l’âpre fondrière. 


Il se nomme Ephialte et n’était pas peu fier 
De montrer son pouvoir aux dieux de l’empyrée. 
Les bras qu’il agitait ne frapperont plus l’air. — 


Je lui dis: J'aimerais connaître Briarée. — 
Il répondit: — Antée, à voir, est plus hâtif. 
Grâce à lui jusqu’au fond nous aurons notre entrée. 


Celui que tu veux voir est là, plus loin, captif, 
Tout comme celui-ci qui d’ailleurs lui ressemble, 
Excepté que son air est plus rébarbatif. — 


Jamais ébranlement de la terre qui tremble 
Secouant une tour ne put surprendre autant 
Qu'Ephialte heurtant tous ses membres ensemble. 


Toi la fièvre te mord, ta tête est au martyre: 
Et que, du beau Narcisse, on t'offre le miroir, 
Pour sûr qu’à le lécher son seul aspect t’attire |! — 


J'étais tout à leurs cris, attentif sans savoir, 
Quand mon Maître me dit: — Regarde donc ! Regarde ! 
Peu faut que je ne sois fâché d’ainsi te voir ! — 


Lorsque je l’entendis parler sans prendre garde, 
Je me tournai vers lui, honteux, et tellement, 
Que j’en ai, même encor, l’âme toute hagarde. 


Et tel celui qui songe en un mauvais moment 
Et souhaite en songeant que ce ne soit qu’un songe, 
De sorte qu'il aspire à ce qu’il est vraiment, 


Ainsi, dans le mutisme où ma crainte me plonge, 
Je voulais implorer mon pardon, l’implorant 
Réellement et bien que j’y visse un mensonge. 


— Moins de honte, dit-il, lave un péché plus grand 
Que ta faute; secoue et chasse sans conteste, 
Toute tristesse vaine en un tel différend 


Et s’il t’advient, au gré de ce séjour funeste, 
Qu’à de nouveaux débats tu puisses t’émouvoir, 


Pense donc que toujours auprès de toi je reste. 


Vouloir ouiïr cela dénote un bas vouloir. — 


CHANT XXXI 


Une langue de feu me mordit de manière 
Que l’une et l’autre joue en rougirent et puis 
Elle-même apporta la guérison entière. 


Ainsi — nous ont appris les vieux récits ouis, — 
De la lance d'Achille, aigle à si rude serre, 


Tour à tour émanaient la joie et les ennuis. 


Nous tournâmes le dos à ce val de misère, 
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Traversant en silence au-dessus du bas lieu 
La berge au dur rocher qui tout autour l’enserre. 


Il n’était jour ni nuit, et l’on y voyait peu. 
Mais j’entendis un cor sonner de telle force 
Qu'il aurait étouffé le tonnerre à son jeu. 


À l’encontre du son, j'orientai mon torse, 
Et tournai mes regards avec étonnement 
Dans la direction du souffle qui l’amorce. 


Après le dur échec et son mortel tourment, 
Quand Charlemagne vit s’ébranler sa conquête, 
Roland ne sonna pas aussi terriblement. 


À peine dans ce sens eus-je dressé la tête, 
Que plusieurs hautes tours semblaient poindre à la fois. 
Sur quoi, je dis: — Quelle est cette terre secrète ? — 


Et le Maître me dit: — Parce que tu ne vois 
Qu’à travers la distance et la nuit, je t’excuse: 
Mais tu te méprends fort en ce que tu conçois. 


Approche, et tu verras combien ton œil s’abuse. 
Cependant hâte-toi. — Puis, m'offrant son concours, 
Affectueusement, il prit ma main confuse, 


Disant: — Avant d'atteindre à de nouveaux séjours, 
Pour que le fait en toi comme un soleil converge, 


Sache que ce sont là des géants, non des tours. 


Ils plongent dans le puits autour de cette berge, 


Du nombril jusqu'aux pieds. — Comme quand la vapeur 


Se dissipe et qu’à l’œil la plaine au loin émerge, 


Ainsi, perçant l’air noir figé dans sa torpeur, 
M’approchant toujours plus de la côte profonde, 
L'erreur s'enfuit de moi tout en doublant la peur. 


Car, ainsi qu'’au-dessus de son enceinte ronde 
Montereggiona”? lance ses tours aux cieux, 


MChâteau-fort près de Sienne. 
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Ainsi sur le rivage entourant la rotonde, 


S'élevaient comme tours les géants furieux Que Jupiter menace en- 
core quand il tonne. De quelques-uns déjà, je pouvais saisir 


mieux 


Et la face et les deux épaules où moutonne La brume, et la poitrine et 
le ventre à moitié, Et les deux bras pendant comme pampres 


d'automne. 


La nature a bien fait d’avoir répudié L’art de former de tels animaux 
dans ses plaines, Dont Mars vit son effort d'autant multiplié. 


Et si des éléphants puissants et des baleines 
Elle ne se repent de faire encor l’appoint, 
Ses raisons, de prudence et d'équité, sont pleines. 


Car le raisonnement de l'esprit, s’il se joint 
À la force, au mauvais vouloir, hors de chez l’homme, 
Il n’est pas de défense et n’en peut être point. 


Sa face paraissait et longue et large, comme 
La pomme de Saint-Pierre, à Rome”, en bronze vert. 
Et tout le reste était de cette taille, en somme. 


De sorte que la part laissée à découvert, 
Par le bord qui l’entoure avec sa crènelure, 
Etait d’une hauteur telle, qu’à son couvert 


Trois frisons n’auraient pu toucher la chevelure 
Dont je voyais rouler trente palmes, parmi 
L'ombre, du bas du corps au pli de l’encolure. 


— Raphegi, mail, amech, isabi, zab, almi°, 
Commença de hurler cette gueule insipide 
À qui n’eut convenu quelque cantique ami. 


Et le Guide lui dit: — Tiens-t’en, âme stupide, 
À ton cor; fais de lui l’écho tumultueux 


9Placée sur le môle d’Adrien, elle fut mise sur le campanile de Saint-Pierre et est aujourd’hui dans le jardin du 


Vatican. 
%6Paroles inintelligibles. 
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Sache donc, si devant ces deux tu t’émerveilles 
Qu'ils possèdent le val, avec leur père Albert°”?. 
Où le Bisenzio tord ses ondes vermeilles. 


Le même sein, pour eux autrefois s’est ouvert 
Et dans la Caïna!%, mur de la violence, 
Nul n’est plus digne qu'eux du martyre souffert, 


Non pas même celui dont Artus de sa lance 
Perça le corps et l’ombre, et non pas même encor 
Foccacia!0!, ni lui, dont la tête s’élance 


Devant moi tellement qu’il cache tout décor 
Et qu’on nommait Sassol Mascheronil®?. Sans leurre, 


Etant toscan, tu sais quel était ce butor. 


Et pour abréger, sache aussi que moi qui pleure 
Je suis Camicion Pozzil®%, mauvais garçon, 
Mais j'attends que Carlin!°4 


Et je vis mille fronts bleuis sous le glaçon, 
D'où vient et d’où viendra toujours en mon malaise, 
Que les étangs gelés me donnent le frisson. 


Pendant que nous allions vers le centre où tout pèse, 
Et que, debout au froid éternel, je tremblais, 
Fut-ce vouloir, destin ou fortune mauvaise, 


Je ne sais, mais marchant au milieu des reflets, 
À travers ces pavés de têtes, au visage 
Je heurtai du pied l’une entre d’autres galets. 


— Pourquoi me froisses-tu ? pleura-t-elle au passage, 
Si tu ne viens venger ceux du Mont Aperti; 


Pourquoi me tourmenter ? — Et moi, je dis au Sage: 


— Maître, attends-moi donc là, que je sois averti 


% Alberto degli Alberti, florentin. 

l00Enceinte où sont punis les meurtriers de leurs parents. 

l0Foccacia de Cancellieri, meurtrier de son oncle, cause de la division en Noirs et Blancs. 
10Egalement meurtrier de son oncle. 

103Meurtrier de son parent, messer Ubertino. 

104Carlino de Pazzi que trahit la confiance des Gibelins. 
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me disculpe à son heure. — 


Je crus bien que la mort me prenait à l’instant 
Et je n’en aurais plus la crainte redoutée 
Sans le jeu des liens toujours le garrottant. 


Nous étant avancés, nous vinmes près d’Antée 
Qui s'élevait de bien cinq brasses au-dessus 
De la caverne — moins sa tête épouvantée. 


— © toi qui, — dans le val fameux des coups reçus, 
Auquel Scipion fit un juste legs de gloire 
Lorsque Annibal s’enfuit avec les siens déçus, — 


Apportas en butin de fête et de victoire 
Plus de mille lions; toi par qui les enfants 
De la Terre auraient pu vaincre à ce qu’on peut croire, 


Porte-nous jusqu’en bas dans tes bras triomphants, 
(Et fais-le de bon gré) là même où le Cocyte 
Durcit au froid, givré de réseaux étouffants. 


Ne nous oblige point pour notre réussite 
D'’appeler Titius ou Typhus trop contents; 
Baisse-toi donc, le front en face, et point n'hésite. 


Lui peut renouveler ton souvenir longtemps 
Sur terre, car il vit et ses jours sont en nombre 
Si ne l’appelle à soi la Grâce avant le temps. — 


Ainsi le Maître dit; et le géant dans l’ombre 
Etendit les deux mains que nul fer ne scella 
Et dont Hercule un jour subit l’étreinte sombre. 


Virgile se sentant saisir me dit: — Viens là, 
Que je te prenne. — Puis, étant à sa portée, 
Nous ne fimes plus qu’un à ce qu’il me sembla. 


Telle, à qui voit dessous sa cime déportée, 
La tour Carisenda”’, quand un nuage fuit, 


Semble pencher en sens contraire, tel Antée 


M’apparut. Je le vis s’incliner dans la nuit. 


97Tour de Bologne fortement inclinée. 
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Mon âme était béante et moins vive que morte, 
Et j'aurais bien voulu prendre un autre conduit. 


Mais au fond où Judas à Lucifer importe, 
Il nous déposa, plus léger qu’on ne rêva. 
Il ne demeura pas abaissé de la sorte, 


Mais, comme un mât de barque, en l’air se releva. 


CHANT XXXII 


Si je vous possédais, rimes âpres et rauques, 
Telles qu’il conviendrait pour peindre l’affreux trou 
Sur lequel sont posés les autres cercles glauques, 


Certes je lèverais le formidable écrou 
En exprimant le suc de ma pensée entière, 
Mais sans vous mon récit hésite, moins ou prou. 


Car ce n’est pas un jeu dans semblable matière 
De décrire le fond de l’univers obscur, 
Ni d’une langue encore en son enfance altière. 


Qu'inspirent donc mes vers celles dont l’esprit pur, 
D’Amphion, devant Thèbe, ouvrit l’âme et les lèvres, 
De sorte que le fait dans le chant reste sûr. 


O vous, limon d’un peuple aux bestiales fièvres 
Qui stagnez dans le plus farouche des réduits, 
Mieux eût valu pour vous être brebis ou chèvres ! 


Quand nous fûmes au fond du redoutable puits, 
Sous les pieds du géant, dans les fosses plus basses, 
Comme je regardais encor le mur des nuits, 


J’entendis qu'on me dit: — Prends garde quand tu passes 
À ne point écraser nos fronts. — Sombre tableau ! 
Je m'étais retourné dans ces mornes espaces, 


Et je vis à mes pieds, en lueur de halo, 
Un lac blanc et gelé comme une steppe en friche 


Ressemblant davantage au verre qu’à de l’eau. 


Ni le Tanaïs, ni le Danube en Autriche, 
Ne cachent les réseaux que leur cours leur donna, 
Sous croûte plus épaisse en dureté plus riche. 


Dessus serait tombé le Pietrapana 
Ou le Tembernicchi®, que les bords, qu'il affouille, 
N’auraient pas eu d’éclats plus qu’un bronze n’en a. 


Et, comme pour crier se poste la grenouille, 
Le museau hors de l’eau, lorsque le temps est sec 
Et que la villageoise a rangé sa quenouille, 


Livides, leurs cheveux tordus comme un varech, 
Les ombres séjournaient dolentes dans la glace, 
Claquant des dents ainsi que cigognes du bec. 


Et chacune tenait abaissée, à sa place, 
Sa face, témoignant par la bouche du froid, 


Et par les yeux du deuil d’un cœur que l'horreur lasse. 


Après que mes regards eurent scruté l’endroit, 
J’en vis deux, à mes pieds, serrés dans leur détresse, 
Dont les cheveux mêlés faisaient un nœud étroit. 


— Vous, dis-je, dont le corps l’un à l’autre se presse, 
Qu'êtes-vous ? — Et leur cou se tendant s’anima, 
Puis, ayant dirigé leur vue à mon adresse, 


Leurs yeux, qu'aucun rayon céleste n’alluma, 
Dégouttèrent soudain sur leur lèvre plus blanche, 
Et le gel, durcissant les pleurs, les referma. 


Jamais bande de fer ne lia bois à planche 
Si fortement, par quoi, comme deux boucs luttant, 
Ils se cossèrent pleins d’une colère franche. 


Un autre qui garda le front baissé pourtant 
Et dont le froid avait rongé les deux oreilles, 
Me dit alors: Pourquoi nous regardes-tu tant ? 


Deux hautes montagnes. 
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Lorsque je m'éveillai dans la nuit, prompt à craindre, 
J’entendis mes enfants, doux appel éperdu, 
Me demander du pain en dormant, et se plaindre. 


Ah ! Situ n'es cruel, n’es-tu pas abattu 
Aux cris poignants d’un cœur qui ne fut pas de roche ? 
Si tu ne pleures pas, de quoi pleureras-tu ? 


Ils étaient éveillés déjà; l’heure était proche 
Où l’on nous apportait d'ordinaire un repas; 
Chacun sortait d’un rêve, amer comme un reproche. 


Et j'entendis soudain fermer la porte en bas. 
Je regardai mes fils, muet, dans ce repaire, 


Et je fus si béant que je ne pleurai pas. 


Eux pleuraient; mon petit Anselme dit: « O Père, 


Quel regard me fais-tu ? Qu’as-tu ? » Buvant mes pleurs, 


Je me gardai d’un mot qui trouble ou désespère. 


Je ne répondis pas de ce jour, ni d’ailleurs 
De la nuit qui suivit, jusqu’au nouveau mirage 
Du soleil au dehors répandu sur les fleurs. 


Lorsqu'un faible rayon toucha mon entourage 
Et que, sur quatre fronts, je vis mon propre aspect, 
Je me mordis les poings de douleur et de rage. 


Et mes enfants, pensant que la faim m'’occupait, 
Se levèrent, disant: « Il serait préférable 
De manger de nous, père, avec votre respect. 


Tu nous a revêtus d’une chair misérable. 
Va, dépouille-nous-en. » Alors, en étouffant 
Mon deuil, je les calmai, le jugeant désirable. 


Nous restâmes muets ce jour et le suivant. 
Ah ! Que n’engloutis-tu, terre, ma douleur mâle ! 
Le quatrième jour, brusquement se levant, 


Guaddo s’écroula net à mes pieds, et, tout pâle, 
Me dit: « Père, pourquoi me laisser sans secours ? » 


De ce que celui-là peut avoir à m’apprendre, 
Puis tu me hâteras dès qu’on sera parti. — 


Le Guide s'arrêta; je dis, sans plus attendre, 

Au damné qu’un blasphème encore tortura: 

— Qu'’es-tu toi qu’en griefs on entend se répandre ? 
— Et toi qui donc es-tu qui, dans l’Anténoral®, 
Vas en heurtant ainsi tempe et menton des autres 
Si fort qu'aucun vivant jamais ne le fera. 


— Je suis vivant; ce fut ma réponse; des vôtres 
J’ai noté bien des noms, et je puis si tu veux 
Joindre le tien, à toi qui dans le gel te vautres. 


— En te taisant, bien sûr, tu rempliras mes vœux, 
Dit-il. Va-t-en d'ici; laisse l’âne oindre l’âne, 
Car tu sais mal flatter. — Je le pris aux cheveux, 


Disant: — Je saurai bien ce nom qui te condamne, 
Ou je t’arrache ici tous tes poils à la fois. — 
Et lui gémit: — Pourquoi me pèles-tu le crâne ? 


Je ne te dirai pas qui je suis: tu le vois; 
Et tes gestes seront aussi vains que ton prêche, 
Quand tu me foulerais la tête mille fois. — 


Déjà ma main tordait ses cheveux, et leur mèche 
Cédait, et lui hurlait les yeux tournés en bas, 
Lorsqu'un autre cria de loin d’une voix rêche: 


— Qu’as-tu, Bocca ? Quoi donc ! Ne te suffit-il pas 
De claquer avec nous tes mâchoires de reître: 
Te faut-il aboyer ? Quel diable est sur tes pas ? 


— À présent, tu peux bien te taire, méchant traître, 
Fis-je, de toi, sois sûr, mon récit parlera. 
— Va, me répondit-il, dis ce que tu crois être. 


Mais si tu sors d'ici parle, à qui l’entendra, 
De ce bavard trop prompt ! Il pleure en cette gorge 


105 Enceinte d’Anténor qui trahit Troie, sa patrie. 
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Le bel argent français, et c’est de Dueral®. 


Et parmi les damnés dont le marais regorge, 
Voici Beccaria, planté comme un jalon, 
Infâme à qui Florence à fait couper la gorge. 


Gianni Soldanier est avec Ganelon 
Et Tribadello, plus en bas, qui se fit fête 
De livrer Faenza la nuit comme un félon. — 


Nous étions déjà loin de cette ombre inquiète, 
Quand je vis dans un trou deux gelés en appui 
Dont l’un faisait à l’autre un chapeau de sa tête. 


Et comme un affamé mange le pain, celui 
De dessus dévorait la tête prisonnière 
À l’endroit de la nuque où la cervelle a fui. 


Tidée en sa fureur ne fit d’autre manière 
En rongeant Ménalippe après sa section, 
Que celui qui rongeait le crâne et sa matière. 


— Toi qui, dis-je, par si bestiale action, 
Montres ainsi ta haine à celui que tu manges, 
Apprends-m’en le motif, à la condition 


Que, connaissant vos noms et pourquoi tu te venges, 
Dans le monde d’en haut dont le regret vous point, 


Je rende ainsi justice à vos destins étranges, 


Si ma langue en ma bouche avant ne sèche point. — 


CHANT XXXIII 


De l’horrible pâture il souleva la bouche 
L’essuyant aux cheveux de la tête en éclats, 
Puis, ayant pris un temps, il commença, farouche: 


— Tu veux donc qu’en mon sein je renouvelle, hélas ! 
Le cruel désespoir dont tout mon être tremble 


106Buosa de Duera, de Crémone, vendit aux Français le passage par où ils pénêtrèrent dans la Pouille. 


Et dont le souvenir torture mon cœur las. 


Mais si ce que je dois te dire, à ce qu’il semble, 
Démontre le forfait du traître rongé là, 
Tu me verras parler et pleurer tout ensemble. 


Je ne sais ni le nom duquel on t’appela, 
Ni comment tu parvins en ce cercle de honte; 
Je te crois Florentin et me fie à cela. 


Sache donc que je fus Ugolin!°7, le vieux comte, 
Et que voici sous moi l’archevêque Roger; 
Je te dirai pourquoi je lui fais rendre compte. 


Point n’ai-je à rappeler qu’il me fit déjuger, 
Ma confiance alors s'étant laissé surprendre; 
On me prit et me mit à mort pour m'outrager. 


Mais ce que tu ne peux savoir et dois apprendre 
C’est à quel point ma mort fut cruelle, et quel tour 
Prit mon affreux tourment que je cherche à lui rendre. 


Un orifice étroit se trouve dans la tour, 
Qu'on nomme de la Faim depuis mon infortune, 
Où d’autres prisonniers gémiront à leur tour. 


Il m'avait plusieurs fois déjà montré la lune 
Par l’ouverture, quand sous des rêves pesants, 
Mon front, à l’avenir, s’ouvrit sans peine aucune. 


Roger me paraissait maître et seigneur puissants; 
Il chassait louveteaux et loups, bande hagarde, 


Vers les monts masquant Lucque aux regards des Pisans. 


Avec des chiennes, troupe agile, en avant-garde, 
IT avait disposé Gualandi, Sismondi, 
Lanfranchi qui formaient sa triple sauvegarde. 


Après un long parcours, membres lourds, corps raidi, 
Père et fils s’attardaient quand je vis les atteindre 
Des dents de fer ouvrant d’un coup leur flanc hardi. 


107Ugolino, comte de la Gherardesca, pisan noble et guelfe. 
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Puis, à cause du vent n’ayant pas d’autre asile, 
Je me mis à l’abri du Guide m'attirant. 
Déjà — pour le conter mon vers de peur vacille — 


J'étais à cet endroit triste et désespérant 
Où les esprits, couverts en entier, apparaissent 
Comme un fétu parmi le verre transparent. 


Les uns étaient couchés comme ceux qui paressent 
Et les autres debout; ceux-ci le front, ceux-là 


Les pieds en haut, certains comme arcs que les doigts pressent. 


Quand nous fûmes assez avant, mon maître alla 
Devant moi, m’arrêta puis me dit sans attendre: 


— Vois Dité, vois le lieu fatal. — Mon corps trembla. 


Combien, je me sentis défaillir à l’apprendre, 
Je me trahirais fort, lecteur, en l’écrivant, 
Car il n’est pas de mot capable de le rendre ! 


Je ne mourus point, certe, et n'étais plus vivant. 
Pense toi-même en quel état je devais être 
Privé de connaissance et conscient rêvant. 


L'empereur de l’enfer venait de m’apparaître ! 
De la glace, il sortait du corps par le milieu, 
Et la proportion d’un géant à mon être 


S’appliquait de son bras au géant, et c’est peu ! 
Vois donc ce qu'est le tout d’après cette partie ! 


S'il fut beau dans le temps qu’il ne bravait pas Dieu, 


Comme il est maintenant hideux, en répartie ! 
Que ce fut merveilleux pour moi quand je comptai 
Trois faces à sa tête étrangement sertie ! 


L'une devant était rouge; sur le côté 
De chaque épaule, une autre apparaissait, la droite 
D'une sorte de blanc, de jaune un peu teinté, 


Et la gauche du ton de ceux dont la peau moite 
Se purifie aux eaux les plus hautes du Nil. 


Et là, devant mes yeux, il mourut sans un râle. 


Et je vis un par un, après quatre et cinq jours, 
Les trois autres tomber, hécatombe innocente; 
Et moi, n’y voyant plus, à tâtons, les doigts gourds, 


J’allais de l’un à l’autre, et dans l’ombre angoissante, 


Je te redemandai, Mort, ces fils de mon sang. 
Puis plus que la douleur la faim se fit pressante. — 


Cela dit, il tourna les yeux en enfonçant 
Les dents au plus affreux du crâne qui l’excite, 
Le broyant comme un chien broie un os repoussant. 


Pise ! Honte et tourment des peuples du beau site, 
Du pays merveilleux où sonne le doux 51, 

Ah ! Puisqu’à te punir ton voisinage hésite, 

Que la Capria vienne et la Gorgonel'® aussi 
Barrer devant la mer l’Arno libre et sans maître, 
Et que tous les tiens soient en toi noyés ainsi ! 


Si le comte Ugolin était tenu pour traître, 
D'avoir livré tes tours et tes biens sans assaut, 
A ses fils devais-tu si durement paraître ? 


Nouvelle Thèbes, l’âge eût dû tout aussitôt 
Couvrir Uguccione, et Brigatal® derrière, 
Et les deux que mon chant a désignés plus haut. 


Passant outre, nos yeux virent une clairière 
Où la glace enrobait les corps à torturer 
Etendus, non le front en bas, mais en arrière. 


Là, l’afflux des pleurs même empêche de pleurer; 
Rencontrant sur les yeux un obstacle, ils retombent 
En dedans, pour doubler l'horreur et l’empirer. 


Car les premiers pleurs eux se congèlent et bombent 
Sur le globe de l’œil, visière de cristal, 


108Deux îles de l'embouchure de l’Arno. 
109Fils et petit-fils d'Ugolin. 


133 


Et remplissent la coupe où tous espoirs succombent. 


Quoique le froid eût mis à mon front comme un cal 
Qui le privait de tout sentiment hors l’intime, 
Il me sembla sentir quelque vent hivernal. 


Sur quoi, je dis: — D'où vient ce vent et qui l’anime ? 
Ce lieu n'est-il pas vide en entier de vapeur ? — 
Lui dit: — Tu le sauras bientôt. — Et, dans l’abîme, 


L'un de ceux que le gel tient dans l’étrange peur, 
Cria vers nous: — Esprits de ces rives sans charmes, 
Arrachez-moi du front ces voiles de stupeur, 


Ces durs voiles, afin que bravant tant d’alarmes, 
J’exhale la douleur dont mon cœur est rempli 
Avant qu'entre mes cils ne regèlent les larmes. — 


Je lui dis: — Pour t'aider, Ô pâle enseveli, 
Dis-moi ton nom et puis, si je ne m’exécute, 
Que la glace à mon tour me prenne dans son pli ! 


— Vois Frate Albérigo!, fit-il à la minute. 
J’obtiens date pour figue ici pour tout propos. 


— Oh ! lui dis-je, es-tu mort ? — Et reprit cette brute: 


— Je ne sais si mon corps est ou non en repos. 
Dans la Ptoléméal!t, tel est le privilège 
Que l’âme y tombe avant que la pousse Atropos. 


Et pour qu’enfin ta main plus volontiers m'’allège, 
Et racle sur mes yeux les pleurs de verre, apprends 
Qu'aussitôt (tel pour moi) que l’âme est sacrilège 


Et trahit, un démon prend le corps dans vos rangs 
Et l’habite et le tient en mains et le gouverne, 


Jusqu'au terme accompli de ses vains jours errants. 


Elle tombe au plus bas de cette âpre caverne, 


Et peut-être qu’encore en haut le corps se voit 
De celui-ci qui tremble au froid qui le consterne. 


C’est Branca d’Orial!®, le traître au meurtre adroit; 
Plusieurs ans ont roulé sur nous leurs vagues d’ombre 
Depuis qu'il est ainsi dans la glace à l’étroit. 


— Tu te trompes, je crois, lui criai-je, plus sombre, 
Ser Branca d’Oria n’est point mort, ni perdu. 
Il mange et boit et dort et se vêt sans encombre. 


— Michel Zanche n’était pas encore rendu 
Dans la fosse plus haut où bout la poix gluante, 
Que celui-ci laissa dans son corps confondu 


Le diable insidieux qui l’anime et le hante, 
Ainsi qu'un parent, aide au crime perpétré. 
Maintenant, ouvre-moi les yeux, âme voyante. — 


Je ne les ouvris point; agir contre son gré 
Etait le mieux agir. Gênois ! que le mal gagne, 
Ah ! puisse être de vous le monde délivré ! 


Tels êtes-vous qu'avec un monstre de Romagne 
Je trouvai l’un de vous dont l’acte dépravant 
Plonge au Cocyte l’âme en le plus triste bagne, 


Tandis qu’encore en haut le corps paraît vivant. 


CHANT XXXIV 
— Vois l’étendard du roi des enfers qui s’avance!#, 
Dit le Maître; regarde, il vient vers nous. — Aïnsi 
Que, (lorsqu'accourt, le soir, le vent qui le devance,) 


Paraît dans le lointain un moulin obscurci 
Dont l’aile au gré du souffle impétueux oscille, 
J’aperçus une chose assez semblable ici. 


H0Aïberigo de Manfredi, de Faënza; brouillé avec ses frères Gaudenti, il feignit la réconciliation pour les faire 
égorger dans un repas, aux fruits. H?Tua son beau-père Michel Zanche, dont il est parlé au chant XXII, aidé d’un de ses parents. 
Troisième enceinte du neuvième cercle. HSPremier vers du Vexilla regis, auquel Dante ajoute inferni. 
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À Dante 
J’ai refait dans tes pas le tragique voyage. 
Cercle à cercle, inquiet de ton effroi sacré, 
J’ai descendu le puits sinistre, et mesuré 
L’insondable douleur de l’infernal Péage. 


J’ai côtoyé le feu, la pluie au noir nuage, 

Le sang, la poix, la fange et la glace, à ton gré. 
Avec toi j'ai souffert; comme toi j’ai pleuré; 

Et ton âme au vol d’or m'a pris dans son sillage. Bitcoin: 
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Et pour pénétrer mieux le secret de tes chants, 
Volets de bronze clos sur le cri des méchants, 
J'ai mis ma langue avec ta lyre en harmonie. 


Vois ce Livre, ton Livre, et prends-le comme tel. 
Le vers français y rend hommage à ton génie 
Et ma Muse l’élève à ton nom immortel ! 
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Au-dessus de chacune, en liaison étroite, 


D'’envergure adéquate à ce grand oiseau vil, 
Sortaient et palpitaient dans l’air deux grandes ailes. 
Jamais mer ne porta voiles d’un tel profil. 


Elles étaient sans plume et ressemblaient à celles, 
De la chauve-souris, et, frappant à tâtons, 
Le Cocyte gelait aux trois vents nés sous elles. 


De six yeux, il pleurait et, sur ses trois mentons, 
Goutte à goutte coulaient pleurs et bave sanglante. 
De chaque bouche, avec ses crocs durs et gloutons, 


Il broyait un pécheur, d’une inflexion lente, 
De sorte que d’un coup il en tourmentait trois. 
Triple exécution par trois fois accablante ! 


À celui de devant les griffes à la fois 
Le torturaient, si bien que la peau de son râble 
Etait tout écorchée et s’enlevait parfois. 


Et mon Maître me dit: — Cette âme misérable 
Qui souffre à ce point, c’est, pour l’effroi de l’enfer, 
Judas Iscariote, à jamais exécrable. 


Sa tête est au-dedans; ses jambes battent l’air. 
Des deux autres, dont pend la tête, vois la brune, 
C’est Brutus; sans rien dire, il se tord grave et fier. 


L'autre, c’est Cassius, bras fort, face importune. 
Mais la nuit à nouveau jette son voile flou. 
Partons; nous avons vu tout ce puits d’infortune. — 


Ainsi qu'il le voulût, je le pris par le cou, 
Et, choisissant l’instant, quand les ailes placées 
En leur plein déploiement laissèrent comme un trou, 


Il s’avança le long de ses côtes pressées, 


Et puis, de poil en poil, il descendit bientôt 
Entre la toison rude et les parois glacées. 


137 


Nous contournions la hanche au pli, quand aussitôt 
Le Guide tout béant porta dans les décombres 
Sa tête où se trouvaient ses pieds, jetés en haut, 


De sorte que je crus retourner chez les ombres. 
— Tiens-toi bien, dit le Maître, en haletant, voilà 


L’escalier qui permet de quitter ces lieux sombres. — 


Alors, par un rocher ouvert, il s’en alla, 
Puis, me posant au bord, près de ma forme lasse, 
Il mit son pied qu'aucun obstacle n’ébranla. 


Je levai les regards, croyant voir à sa place 
Lucifer; je le vis, jambes en haut, dressé. 
J’en fus tout pénétré d’un trouble qui vous glace, 


Car j'’ignorais quel point nous avions dépassé. 
Le Maître dit: Debout, la route est longue et dure 
Et déjà le soleil à mi-tierce est passé. — 


L'endroit où nous étions n’était pas de nature 
À recevoir un roi, mais c'était un cachot 
Tourmenté, rocailleux, où la nuit sans fin dure. 


— Avant que de quitter ces lieux, dis-je bientôt 
À mon Maître, une fois debout, à noble source, 
Eclaire-moi; de toi j’aspire à plus d’un mot. 


Où se trouve la glace ? Et par quelle ressource 
Se voit-il à l'envers ? Et comment le soleil, 
Si vite, a-t-il, du soir au matin, fait sa course ? — 


Il me dit: — Il te semble en ton trouble sommeil 
Être encor du côté du centre où je vins prendre 
Au poil l’immonde Ver qui tient l’ombre en éveil. 


En effet, tu fus là tant que je pus descendre. 
Quand je me retournai puis quand je te posai, 


Tu dépassas le point où tout poids cherche à tendre. 


Nous touchons maintenant l’hémisphère opposé 


A celui de l’aride! où fut consommé l’homme 
Qui vécut sans souillure et fut divinisé. 


La Giudecca!® gît sous toi, telle on la nomme. 
Ici, c’est le matin; là, le soir emplit l’air. 
Et celui dont le poil fut notre échelle, en somme, 


N’a point changé de sens ainsi qu’il en a l’air. 
Il est tombé du ciel de ce côté; la terre 
Qui surgissait se fit un voile de la mer 


Et reparut pour nous monticule et mystère, 
Et, pour le fuir peut-être, elle laissa sans but 
L'espace resté vide en formant son cratère. 


Là, plus bas, est un lieu profond, de Belzébuth 
Eloigné pour autant que la tombe s’étende; 
Rien ne s’y voit, et triste en ce gouffre-rebut, 


Le bruit d’un ruisseau noir est le seul qu’on entende. 
Il descend par un roc que son cours a rongé 
Autour duquel il coule avant qu’il ne s’épande. — 


Notre groupe en ces rocs fut bientôt engagé 
Pour retourner au monde où l’ombre infâme avorte:; 
Et sans souci de prendre un repos prolongé, 


Nous montâmes, le Guide en avant, l’âme forte, 
Tant qu’enfin, par un trou perçant l’obscur décor, 
J’aperçus les splendeurs que le ciel en lui porte, 


Et je revis, sortant de là, les astres d’or ! 


ACHEVÉ D'IMPRIMER LE 9 DÉCEMBRE 
MIL NEUF CENT TRENTE CINQ 
PAR L'IMPRIMERIE SPÉCIALE 
DES "ÉTUDES POÉTIQUES” 


MTerre sèche, non couverte des eaux, selon la Genèse. 
HSEnceinte de Judas. 
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